動詞

Hope is always available to us. When we feel defeated, we need only take a deep breath and say, "Yes," and hope will reappear. -- Monroe Forester

從小我就覺得中國語言裏，形容詞多過動詞。勤勞灌水曾經在五味齋寫過一個連載小說《趕》，用她自己的話是“瞎編一小說”，小說很好看，當時有網友批評說形容詞用的少，我反而覺得這是個優點，並留言說“喜歡這種由動詞組成的小說”，讀起來過癮還省時間。

其實並非我反對使用形容詞，隻是我厭倦了缺乏真情實感、通篇華美辭藻湊成的文章。還有人愛寫回憶錄或是身邊見聞，可惜隻停留在情景回放，因此無論記敘多麽流暢、文筆多麽細膩，卻是他講了，別人聽了，還沒有轉身就忘了。不久前讀到一篇文章，作者寫學習期間遇到的形形色色同學，就像冗長的流水帳，讀完感覺還比不上一個機智好笑的跟帖，至少後者還讓人麵部表情活躍了一下。

我管這類文章叫“形容詞”的，形容詞隻能起到修飾作用，這類文章最多也隻能起到情感釋放、宣泄、閑聊的作用，意義有限，好像一個人遭遇挫折，要麽嚎啕大哭，要麽像祥林嫂一樣四處絮叨。

而麵對挫折，真正好樣兒的，是痛定思痛之後，再勇敢地站起來。同理，好的文章不該隻停留在“形容詞”階段，應該力爭傳遞出一種積極能量，無論是在知識趣味，或是精神文化等方麵，不僅令讀者在腦子形成一種印象，更要讓讀者有所收獲，引發思考，觸動心靈，能進一步激發積極的行動就更好了，我稱這樣的文章是“動詞”的。

比如對於一個沒有運動習慣的人，你說鍛煉身體多麽重要可能作用不大，不妨給他推薦一個訓練計劃，然後告訴他，“當你按照計劃訓練8次，你自己會感到身體變化，訓練16次之後朋友就會看到你的變化，而24次之後每一個人都會看到你的變化。”這種建議就帶著一種觸動力。

汶川地震之後，一時間讀到大量抒情的、抨擊的文章，有很多就是“形容詞”的，以至於令人產生極度壓抑甚至恐懼心理，我希望不要僅僅止步於抒發悲情，更要化對逝者的惋惜成為珍惜生命、共創美好的行動。那些對政府的種種不滿和怨氣，不要隻會“指點江山、激揚文字”，最好能冷靜思考，形成有建設性的提議。同時我也不主張傳播個別人的變態言行，我更希望積極奮進的能量被廣泛傳遞...

寫文章，多寫“動詞”文章，做人，做個有行動的人。

Sommaraften From Lyric Pieces
作曲：格裏格
鋼琴：Einar Steen-Nøkkeberg