《騎虎者》 四、 小 夏

次日一早回到上海的家，天熊發現什麽事都沒有，心裏頓時輕鬆。正是禮拜天，全家都在，意外見梁芝來，十分高興，家務事可以少操心了。天熊在鄉下住足一禮拜，寄過幾行字的短信，豹伢到梁莊郵箱投遞的。父親梁廷看信後郵去三十元錢，是昨天的事。他們離開時自然不知道。 天熊不想泄露在鄉下被跟蹤的事，不知怎麽還是讓家人知道了。阿姐天晶罵仙人村是蠻地方蠻人，以後誰也別去，斷六親。天熊姆媽本不滿意兒子去送針藥，什麽了不起的大事！得知貧協主席還想來看病，惱火要他回信斷其念頭。兒子看看父親。梁廷沒吱聲。 梁芝像從前那樣勤快，手腳不停的收拾，屋內大為改觀。房間太多了，隻好一間間來。采薇村不在高等住宅區，從外觀看很普通，灰禿禿的裏弄房子。是早期的歐式聯排屋，比晚期的石窟門好不了多少，陽台小，沒有水汀設備，還是壁爐和大煙囪。冒充高幹或巨富是不行的，他們是花園洋房、聯體別墅、有名的公寓。現在是有些老百姓、小幹部也分配住其中的，往往隻有一間房，而梁廷是實惠的，一幢房。 當年梁廷是從上海考去清華的，而畢業已在大後方。馬上參與航空工業，後派去美國學習。回來時已經勝利，內地已沒什麽人。他回上海工作，在上海結婚，不願擠在爺爺和丈人家，獨力頂下的這幢房。采薇村是江南巨富、清朝大官僚在自己莊園造起的。是上海第一個為出租出售造的新式裏弄（二十年後還有造舊式裏弄的），那一年幾乎沒人造房——辛亥勝利，次年全城大興土木，比它已經晚了，是老古董了。房子總是新的好，所以不受注意。梁廷不是文人，直覺這村名和造房主人相去甚遠，簡直是諷刺，像是不大吉利。 間半式結構。二樓是主人臥室，半間是書房。三樓住過祖父母，現在是客房。無客時天晶住前間，天熊住後半間和連陽台的邊前間（作小書房）。一樓即底層是客廳，半間飯廳。四口人住一幢房，在社會上是令人側目，不安全的，但采薇村不少是私房，小範圍小氣候裏是合理的，安全的。 亭子間都堆物，梁芝把二樓半那個出空，放一個小床，做睡房。在飯廳睡是寬敞，但要夜搭早拆，不安逸。 天熊回到家，就一直在三樓安逸了。朝南的小書房隻十平米，三壁是書，一壁是落地窗門和陽台。靠窗是一隻配腳凳的沙發。旁邊是請人裝的落地收音機、自己繞線圈的電唱機。半間臥室是小床，一個大壁櫥，幾把沙發椅，半張圓桌。到處是書，外文小說、數學物理書、文革小報資料，堆得山高。他不要梁芝收拾，說自己歸攏一下就行，其實是不好意思。他和天晶都是不鎖門的，他不在家時，梁芝還是把他那裏的桌子、窗台、地板揩幹淨了。那天他是去二爺爺的兒子棟叔家玩的。聽說抄了碑，和他同齡的堂兄弟梁雲鵬當即和他回家，看那本子。天熊叫他別抄寫了，把本子給了他。雲鵬是文科天才，對這有興趣。他也沒有去過家鄉，後悔沒跟天熊同行。 梁芝對雲鵬說，她有空會去看棟叔。從前梁棟看到她，總給點錢，她家是太淒慘！二爺爺和三爺爺都是四十開外就早逝的。 這次梁芝來家，覺得“大伯伯”梁廷變化最大。從前他喜靜，晚上一人看書看圖紙，有客來也是談工作。現在要麽一人踱步，要麽出門，不知去哪裏。有時來些跟他差不多年紀的男人，喝酒說笑到很玩，聽說是老同學。家人都不陪的。梁芝隻讀到高小，許多事聽不懂。看得出，他是很怕寂寞了······他一直是一個幾千人大廠的總工程師（因為入黨不積極，拖拖拉拉，沒來得及入成，副廠長給免掉了）,如今靠邊勞動一年了。廠裏一片混亂，怎能不牢騷滿腹？回到家也不如意，“大伯娘”陸一帆是人雲亦雲的，談不出什麽。兩個孩子自以為是，自成天地的，不大與大人交流。女兒天晶，最近人影難見，不知在瘋什麽。爺娘威信大減是社會普遍現象，梁廷認為現在小一輩是學問基礎差而政治水平高。他自己並不是老朽。 兒子跟他還是還談談的，有次兒子看過一厚冊領袖全部兩百篇內部講話，又看了幾個管工業的部長的毒草材料，拿來給他看（其中有他認識的），說隻要腦子正常的，看了就明白：文化大革命，完全是瞎搞！他看後深有同感。可惜現在的人，不重視這些東西——不是新事物！天晶也不要看。 有兩次看電視直播，鬥紅小鬼書記、鬥音樂院長，不服貼，有一句駁一句，頭都不肯低，梁廷振奮了，高聲道：“是要有兩個狠的！”天晶和天熊在旁邊，一聲不響。比他還沉得住氣······ 天熊這次回來，幾回想說而沒說長庚的轉述，怕父親緊張。但說起四娘娘關於他原名和自己原名的話，梁廷點頭，說知道的。又道：“鄉下迷信，要怕的話，一事無成了。”天熊不以為然。而梁廷後來，惴惴然了，問那棵樹怎麽樣了。天熊仔細描述，梁廷有擔憂之色。 有時全家吃飯，天熊直呼天晶“梁隱”“阿隱”，三個女的莫名其妙。梁廷好笑，不說穿。 一天下午，他外出回家，後大門虛掩著，想又是梁芝所為，去倒垃圾或附近買油鹽醬醋，鄉下不鎖門的習慣，都不好意思多講她！進廚房看，果然沒她。那麽整幢房沒人了，父母是上班的。上樓去，突然感覺有聲音，隨即消失了，一樓半的亭子間的房門像輕輕掩上，他聽住腳步，從門縫看，裏麵亮著燈，有人！顯然不是梁芝——她現在變成時髦的上海女孩，衣服都是天晶的。他頓時害怕：是賊摸進來了，這裏可有寶貝的。在牆角拿一把鐵管子鉗在手，猛地拉把手，鎖上門喝道：“哪一個？報名字！”裏麵慌慌張張，含混不清，天熊喊道：“來人啊！好家夥，你別想跑！” 突然樓的上、下都來了人，天晶跑脫了拖鞋，赤腳趕到。梁芝拿著瓶罐，從外才回。天熊興奮道：“賊在裏麵，你們去一人喊警察！”梁芝奇妙的微笑，天晶紅了臉，尷尬道：“不是，是我同學，我喊來的。” 天熊胡塗道：“你喊伊進這房的？” “尋鐵釘的。”梁芝退下了。天晶旋開門道：“我同學夏星達，我弟弟梁天熊。” 一個眼鏡書生，臉脹通紅，袪生生的，說不出話。天熊也不好意思，打個哈哈，上樓去了。過了一回天晶進他房，送上她才買的冰激淋，討好他似的。等他開口，可他隻是吃。 “我不知道你來，沒事先說。” “嗯。” “我們在樓下修鋼琴凳。” “嗯。” 阿姐隻好走了。天熊看到梁芝，卻道：“這個人，你見過？” “是。” “來過幾趟？” 環顧左右，小聲道：“常來的。” 吃一驚道：“我姆媽曉得伐？” “伯伯、伯娘都曉得的。” “哦——” 樓下響起鋼琴聲。天晶從小學過鋼琴，這幾年沒聽她彈過。這天吃晚飯，他注意到琴凳是修好了，還蒙了新綢麵。牆角還有個風琴，那是天熊小時學的。 還是姆媽先對他說起這事，一天晚飯後，天晶不在。“你阿姐最近有男同學上門，你知道了？” “好像——” “人見過了？” “照了一麵。” “你覺得怎樣？” “講不出。” “你的意見呢？” “是她的事情。” 梁廷在旁，聽了一笑。姆媽道：“我看不好。鬼頭鬼腦樣子。”又對揩桌子的梁芝道：“你不要替她打馬虎眼，這家裏我做主。 ” “曉得了，伯娘。” 天熊道：“怪她幹什麽？” 解釋道：“我看這幾件衣裳是新的，自己歡喜的，都給了她，肯定是拉攏人。” 梁廷嘲笑道：“拉攏她有什麽用！你這個人啊——” 天晶是上海最好的大學，最難考的學科。當年報考，並非愛好，隻為爭風頭。搞四清和下鄉勞動，實際讀書不到兩年，以後就是停課······她是敏感體質，人較瘦弱，相貌很好。天資高，從小成績出眾，一直到高中，不理男生的。有時宣稱：我就不信女子哪一樣比不上男的！有要好的女生，常來玩，父親在外請客，也一起去。梁廷默許女兒的洋派作風······進大學後，女子第一的論調不再彈唱，大約受到什麽刺激······她是頭一個孩子，是鬼靈精，什麽都懂，很驕傲但也看風使舵。有了弟弟，當然受影響，爺是喜歡她的，但也不能說比兒子更喜歡。弟弟是不擅口舌的，凡有爭執，總是姐姐有理。五、六歲的弟弟有耿勁，有力氣：等白天爺娘上班了，你嘴巴再老，追了打，從樓上到樓下到院子，抱住就是一跤，按住就打，嘻嘻哈哈，真不真假不假，從此怕他，姐弟和平共處了······到現在，給天晶的零用錢永遠不夠，好衣料、好皮鞋，性命一樣。而天熊不要什麽，樣樣無所謂，父母眼裏，當然是兒子厚道。據梁芝的觀察，一家吃飯，有好菜，天晶的筷頭是厲害的，而天熊是“夾發夾發的。” 大學是學金融、在銀行工作的天熊姆媽，看人看事是膚淺的，在家裏講話沒邏輯，對子女是不屑用策略的，出口就是。看到單獨的男生上門，起了疑心。背人問天晶：“是你什麽同學？” “大學同學。” “係裏還是班裏？” “班裏。” “你不要走。那個高個子同學呢？”來過一個英俊小生，對天晶很殷勤的，印象深刻。 小聲歎道：“人家是幹部子弟。” “那他呢？爺娘做什麽的？家住哪裏？” 天晶支支吾吾，馬上消失。 姆媽從此有了心事，對女兒不滿，對那人視若不見，不招呼的。有次親戚來，說起裝修，天晶道：“姆媽，我現在覺得紫色最有味，我把我房間重粉一下吧。” 鼓眼道：“做啥？前間是給天熊的。” 把女兒氣得怔住，外人麵前，麵子全無。 幸喜天熊和小夏不在場，不像是隨口一說，難道是姆媽的真實想法？擊碎自己的如意算盤！天晶獨自哭了一場，一時毫無辦法。那時代的青年，激揚風發，以天下為己任，都是空的。到了成家，全靠爺娘，國家不管的。本事再大的青年，名牌畢業，不過一份工資，別的還有什麽？其實是可憐的。 天晶家有房，沒有抄走，同學間是知道的。也是她能保住一點傲氣的資本（文革初，她因為兼係裏幹部，順進革委會，被批鬥過，加上父親被衝擊靠邊，已站到造反的對立方······所以就旁觀了），在男生中仍是吃香的。她想像將來，是茫然的，希望不管天南地北，在這兒能築個小巢······可是，娘不同情。 目前她對弟弟的看法：因為是兒子，占便宜。涉世淺，不理解自己。畢竟是中學生，層次低。人不俗氣是好的，但太清高，將來是無用之人。 這天她又帶小夏來，大大方方的在客廳修圖像不清、常飄雪花的黑白電視機。當然是她的謀略：以熟悉產生好感，淡化家景之類······晚上家人齊集，天晶介紹小夏精通無線電，初中就裝成袖珍電視機。沒什麽人答理。姆媽道：“現在電視又沒內容，你們誰都不看的，修它做啥！”天熊搖頭道：“那老毛病我曉得的，背後兩隻旋鈕，動一動就好。” 修得滿頭是汗的小夏，扶正眼鏡，囁嚅道：“我發現裏麵有點問題。”天熊嗤笑道：“你打賭伐？恢複原樣，我調給你看。” 天晶忙笑道：“算你對。他是老修手，弄得更精密些不好嗎？爸爸你講呢？” 梁廷不語。姆媽幫兒子道：“不是這樣說。我看天熊有道理，先複原麽。”小夏隻好照辦。天熊通電動那旋鈕，果然清晰了。小夏大窘，天晶氣憤，姆媽得意，坐下看節目了。兩人存身不住，天晶領上樓去。 天熊發現牆角有東西，過去看，不肯定道：“這好像放大機麽，啥意思？”梁芝答道：“天晶講是放照片的，也要修了。”天熊哈哈笑。梁廷咕噥道：“上門服務。”姆媽光火，對梁芝道：“你去跟天晶講，要修送店裏去修，我出錢。現在就去！”梁芝磨咕著，梁廷道：“算了。”姆媽道：“把破爛都翻出來，什麽意思麽！當誰不懂？”天熊道：“有本事把爸爸的打字機修好，我倒要謝謝伊！” 過了幾天，下午天熊在三樓自己房間，聽見門鈴響，不知是什麽客人。不久有梁芝聲音，上樓的腳步卻不是她。也許是找自己的，出去迎候，是小夏，拎著重物。天熊點一下頭，叫天晶出來，沒有應聲。小夏尷尬，進退不是。天熊回小書房，不管門外的事。好像人摸下樓去了。 後來又聽到天晶的說話聲，答、答、答的響，像誰在發報。推房門進來了，“喂，這個好了。” “什麽好了？”看天晶的手勢，驚訝道：“打字機？”連忙跟去隔壁房間。阿姐的房間是花裏胡梢的，女孩子的毛絨動物和洋娃娃到處是，還有她從滿月起的照片，放大了掛牆上。桌上全是瓷的玻璃的花瓶。那老式黑打字機在她書桌上。小夏笑著站起來。白紙和色帶都裝好了，天熊坐下就打，完全好了，輕捷舒服，慚愧道：“不好意思，不好意思，東西呢，是我用壞的，卻不會修，沒用啊。” 天晶笑道：“都為了你！他怕在這裏修不好，出洋相，介重的東西，拎回家修了兩天。” “不好意思，你們用吧，我沒資格——” “別假惺惺，就是為你修的。他家也有，所以有把握。你說壞了什麽？”小夏說它的毛病，如何修好的，天熊點頭，完全對。天晶道：“剛才拿來，就應該講明，打開來試！還一個人走，等我回來！又不是不認得！喂，我告訴你，阿拉阿弟英文不錯的，比我好，你們對對話、搭搭脈，怎麽樣？”天熊忙道：“瞎說，我不來事。” 天晶想起什麽，叫弟弟慢走，等會把打字機帶走，命令小夏道：“你先給我打一封信，陳亞妃那個笑話要通知她的，我說中文嗬。”小夏忙坐了，伸出十指，欲彈不彈聽指示。天熊拉一把椅子坐下，看兩人行事。天晶唸道：“亞妃，點二點，昨天收到你的信大吃一驚，你還蒙在鼓裏做春夢吧，問號。你的絕密心事竟向我敞開了，一橫，破折號，你把寄心上人的信紙和寄我的信紙，裝錯了信封！當然，逗號，我絕對替你守秘密的，把原信退你。你看我這人良心多好，驚歎號，不過有件事我要問你——”小夏熟練地打鍵，如好手彈琴。 打完抽出紙，天晶接過遞天熊，“我英文不行，你檢查一下。” 才知小夏中學唸的不是英文，滿腹狐疑的天熊接過瀏覽，大為詫異：卷麵幹淨，用詞準確，拚法和語法沒錯處，行文流暢，不可能是演戲！真比自己還行？天晶得意道：“有沒有錯？你盡管講。”又對小夏道：“阿拉阿弟是一直笑我的：隻會考試，不能讀書。他能看很古的原版小說，想打字寫寫日記，提高寫作能力——”天熊製止道：“瞎講，沒這事，我幾時說過？”好奇地請教小夏如何學外文的。 小夏開了話簍子：“我就是聽錄音，翻大辭典，無師自通······”原來他有個舅舅是大翻譯家，小時指點過他，書是應有盡有，隨便他拿的。 天熊佩服道：“你可以說是精通兩門——”天晶道：“他精通的是三門，還有日文。粗通的是兩門，法文，德文。”天熊更受打擊。突然回小書房，捧來一疊外語書，蒙著灰塵的。小夏懂意思，看一本報一本書名。有德文的浮士德，法文的雨果，日文的浮世繪小說，都是天熊沒能力讀原文的。天熊見他全部唸出，驚出一身汗，意識到眼前是將來未可限量的天才學者，他是學理科的，外語對他不過是工具，已經這樣了得！ 他捧回書和打字機，垂頭喪氣。四壁的圖書像是對他的嘲笑。這裏沒有他父親的書，有祖父的藏書不少。爺爺業餘愛好文學，新舊都看，所以有李太白、杜工部全集，徐霞客、周作人······而舊西書是自己從舊書店收羅來的，文革前到處是，很便宜，隻愁沒地方堆！ 後來見姆媽又說小夏不好，連帶天晶，天熊對父親說打字機修好了，前前後後。梁廷也駭然：“這麽厲害？外文好，將來不吃虧。難得是動手能力！是幹我這一行的。”他有點興奮，態度有變化。 姆媽道：“人才！人才有什麽用，當飯吃嗎？”見父子倆不語，又道：“那時老彭和吳教授他們來探意思，就應該要個照片，攤給天晶看，讓她比比麽，人家什麽家世！”