在將一對雙胞胎兒子撫養成人、打贏房屋拆遷官司後，湖北省襄陽市南漳縣54歲的皮勝利打算直麵困擾自己34年的問題。
連日來，上遊新聞記者了解到，1988年12月5日，皮勝利的時任女友徐曉梅被發現死在蠻河河堤上。案發後，南漳縣委領導要求限期破獲“紡織女工被殺”案；
7天後，公安“破案”；1989年1月18日，襄陽市檢察院查明：徐曉梅堅持與皮勝利脫離戀愛關係，皮勝利聽後起殺人之心，趁徐曉梅不備撿起磚頭照徐曉梅頭部猛砸一磚，並用雙手扼壓其頸部，致徐曉梅死亡後奸屍。
皮勝利在起訴書的背後寫了一封求救信：他是冤枉的，做有罪供述是被逼的。他設法將信交給了父親。1990年12月5日，被關押整整兩年後，皮勝利走出看守所。
皮勝利之所以能從看守所走出是因為：南漳公安因繼續偵查，決定將其取保候審。直到如今，南漳公安還在“繼續偵辦”，皮勝利還是一個殺人嫌犯。
3月23日，南漳縣公安局刑偵大隊主要負責人對皮勝利說，即便他的領導高度重視此案，他也很難破案。皮勝利要有個心理準備，可能到死也是命案嫌疑人。
▲1988年12月5日早晨，紡織女工徐曉梅被發現死在蠻河大堤上。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
縣委領導要求限期破獲“紡織女工被殺”案
1989年1月28日出版的《南漳報》刊發文章《慘案發生之後》。文章記錄了案發到逮捕“凶手”的過程。
文章說，1988年12月5日早晨，蠻河大堤上，早起跑步的縣交通局職工宋某發現地上橫臥著一具女屍，他急忙跑向公安局報警。很快，局長朱開富帶領10餘名刑警趕到現場。女性死者年齡約20歲，頭部有硬器打擊陷痕，地上留有呈散射狀的血跡，一部26型自行車歪倒在地，死者身邊有一塊帶血的磚頭。法醫檢驗後推斷，死者死亡時間在12月4日晚11時許。
文章記載，朱局長和刑警認為，現場留有自行車和手表，此案不是謀財害命，情殺或報複殺人的可能性較大。1988年12月5日上午，警方證實死者是縣棉織廠女工徐曉梅。當天下午，刑警得到一些有價值的材料。當晚，朱局長向刑警傳達縣委領導要求限期破案的指示，綜合多起跡象，刑警列出徐曉梅男友、縣棉織廠機修工皮勝利等10人有作案嫌疑。
文章顯示，1988年12月6日到12月8日，刑警奔走在大街小巷，走訪群眾400餘人次，終於將嫌疑對象一一排除，唯有皮勝利嫌疑重大。棉織廠兩職工反映：當年12月4日晚10時許，曾看見皮勝利與徐曉梅推著自行車朝東麵走去。
文章說，當年12月11日，在公安局審訊室內，皮勝利在強大的思想攻勢和確鑿的證據麵前沮喪地低下了頭，徹底交代犯罪事實：1988年3月，兩人建立戀愛關係，皮的父母認為女方是農村戶口，出麵反對。徐便主動向皮提出中止戀愛關係，皮反對。12月4日晚10時許，皮在水鏡路與剛下班的徐相遇，遂同到蠻河堤上交談。徐又提出中止戀愛關係，隨即兩人發生爭執。盛怒之中，皮揀起磚頭猛擊徐的頭部，爾後掐住徐的脖子。
1988年12月24日，南漳縣檢察院批準逮捕皮勝利。
▲1989年1月28日出版的《南漳報》刊發文章記錄了案發到逮捕“凶手”的過程。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
嫌疑人在看守所內寫下求救信並設法遞出
皮勝利自稱，做有罪供述是因遭遇“疲勞審訊”。
皮勝利說：“刑警沒有打我，就是讓我雙腿並攏坐著，大冷天院子裏坐著，我想睡覺的時候不讓我睡。我想睡，他們就把我弄醒。後來監室來了一個偷牛的，他勸我先認了，到法院開庭的時候再翻供，這樣可以免受皮肉之苦。後來刑警要我怎麽說，我就怎麽說。”
1989年1月18日，襄陽市檢察院的起訴書載明，1989年1月5日，南漳縣公安局偵查終結，將皮勝利移送南漳檢察院審查。1月9日，南漳縣檢察院將該案報送至襄陽市檢察院。該院查明，徐曉梅堅持與皮勝利脫離戀愛關係，皮勝利聽後非常惱火即起殺人之心，趁徐曉梅不備撿起磚頭照徐曉梅頭部猛砸一磚，並用雙手扼壓其頸部，致徐曉梅死亡後奸屍。皮勝利作案後逃離現場。
上遊新聞記者梳理發現，襄陽市檢察院認定上述犯罪事實的依據是：證人證言，現場勘查及法醫鑒定證據，皮勝利的供述。
身在看守所的皮勝利收到前述起訴書。1990年3月26日，皮勝利在起訴書背後寫下求救信。
求救信上說，1988年12月3日晚，皮勝利準備去接徐曉梅下班被家人攔下，家人對皮勝利說，徐曉梅是農村戶口，兩人不合適，趁早分手，皮勝利拒絕。1988年12月4日，上班時，皮勝利發現徐曉梅不高興，徐曉梅說，3日晚，她看皮勝利沒來接其下班，就去皮勝利家，在門口聽到“勸分手話語”。皮勝利寬慰徐曉梅，感情的事是他倆的事，父母說的不算。
求救信載明，1988年12月4日晚，已下班的皮勝利去接下夜班的徐曉梅，沒看見徐曉梅，便回家睡覺。5日上午，皮勝利剛到工廠，聽說河堤上有人死了，便和工友一起去看“熱鬧”，到之後發現是徐曉梅，皮勝利哭得一塌糊塗。隨後，工廠保衛科的人將皮勝利帶回工廠。5日下午，皮勝利被民警帶走。
求救信的最後，皮勝利說：“我做了個夢，五一之前能走出看守所。爸，媽，我多希望這個夢是真的。”
皮勝利設法將這封求救信交到了父親手上。
▲1990年3月26日，皮勝利在起訴書背後寫下求救信並設法遞給父母。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
“殺人嫌犯”自由32年還能開出無犯罪記錄證明
皮勝利父親介紹，他一開始以為就是兒子殺害徐曉梅，他都做好了兒子被判死刑的心理準備。收到求救信後，他開始幫兒子四處反映。
皮勝利父親四處反映的同時，皮勝利對前來看守所調查的法官說，他是被冤枉的，他沒有殺人，口供是被迫做的。
值得注意的是，案發後，皮勝利一直被羈押在南漳縣公安局看守所內，襄陽市中院並未開庭審理此案。1990年12月5日，被羈押整整兩年的皮勝利從看守所內走出。
彼時，皮勝利並不知道為什麽放他，直到4個月後。
皮勝利稱，他想回棉織廠上班，廠裏要求公安出具文書才接收。1991年3月21日，南漳縣公安局預審科出具證明：1990年11月8日，因繼續偵查，現決定依法將皮勝利取保候審。
▲皮勝利被取保候審後，已自由32年。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
皮勝利介紹，1990年12月5日至今，他的主要人生經曆是：結婚，有了一對雙胞胎兒子；從棉織廠出來後經營汽修店，開客運班車；去深圳開公交車；打房屋拆遷官司。
皮勝利稱，從看守所走出後，他就自由了，去哪從來沒人管。他一直想去公安局問：殺人案進展到哪一步了？他到底是什麽身份？剛開始，他不敢問；後來，忙於生計。現如今，兒子長大成人，房屋賠償款也快下來了，他決定尋找兩個問題的答案。
3月23日，皮勝利來到南漳縣公安局城關派出所，以“招工”為由，開無犯罪記錄證明。該所民警打開戶籍管理係統，仔細查看後，給皮勝利開了證明。證明上寫著：經查，被查詢人皮勝利，未發現在本轄區有犯罪記錄。
接著，皮勝利來到徐曉梅家。徐曉梅83歲的母親斷斷續續對皮勝利說：“女兒當初和我講，你人好，要和你結婚；一開始，我也以為是你殺了她，後來你放出來了，我就不知道怎麽辦了。現在，我和你的想法一樣，人被殺了，抓你又放，公安要有個說法；女兒被殺案沒破，公安要給我當媽的一個說法。”
▲嫌疑人皮勝利和徐曉梅母親。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
令人大跌眼鏡的案卷和刑警隊負責人的寬慰
皮勝利想通過案卷了解徐曉梅被殺案的細節。上遊新聞記者了解到，南漳縣檢察院答複皮勝利的律師，經查，無此案案卷；襄陽市檢察院答複，已提起公訴的案件，案卷在法院，該院沒有案卷；襄陽市中級人民法院先是答複該案隻有副卷，沒有正卷，副卷的內容不能查閱，後又答複可以查閱一部分副卷內容，但正卷不知去向。
▲襄陽市檢察院起訴書。攝影/上遊新聞記者 蘇篤
“一部分副卷”的內容讓人大跌眼鏡。
皮勝利介紹，他看到的副卷共24頁，其中6頁記載的是南漳另一起兩人死亡的案卷；剩餘18頁，有效信息是他早收到的起訴書。
“很懵，很懵，說我殺人的案卷中有6頁是另一起殺人案，想不通怎麽會這樣？”皮勝利說。
通過案卷了解案情無果後，皮勝利又找南漳縣公安局刑偵大隊主要負責人。這名負責人是皮勝利的小學同學，他不停地寬慰著皮勝利。
3月23日，這名負責人說，徐曉梅被殺案至今未破。80年代破案手段較之現在落後，當年辦案時確實存在漏洞，現在即便是他的領導高度重視此案，他也沒能力偵破，案件一直擱置；從內心裏講，皮勝利就是嫌疑人，從法律上講，無犯罪記錄證明就說明皮勝利無罪；如果上級要求他們重啟調查，他會把皮勝利喊來重新詢問。
皮勝利問他：“案子破不了，就這樣掛著我嗎？”這名負責人說，“掛著”對皮勝利的生活並無實質性影響；皮勝利要活明白些，要有一個心理準備，也許到死也是嫌疑人；誠然，案子也有可能破，誰也不要與科技打賭，如果案子破了，不是皮勝利作案，他們會給予國家賠償。
聽完這名負責人的答複，皮勝利很生氣，但礙於同學情麵，他沒有表露出來。皮勝利悻悻地從刑偵大隊離開。
皮勝利說，他想要答案會很難，但他並不會放棄。