第一章 童年童話
（3）走進“黑市”
一個星期天的下午，我和姐姐照例去食品公司買當月的“特供”。回來時，發現通往燒鍋大坑的那條路上有一些人在東張西望。我們停下腳步看了一會兒，有一個中年婦女走過來對姐姐和我說：“孩子，你們想買點啥？我這裏有蜂蜜，你們要嗎？”我和姐姐喜出望外，跟著她來到一個僻靜的牆角處，掀起蓋著的草簾，露出了筐裏裝著的大大小小幾個罐頭瓶，正是橙黃色的蜂蜜。姐姐掏出兜裏僅剩的20元錢買了兩瓶。我們每天都不忘從瓶子裏小心翼翼地舀出一匙蜂蜜衝水喝，一口口慢慢品嚐。那兩罐蜂蜜被我們吃了好久。
我知道，我們去的地方就是大人們說的“黑市”，那裏隻有星期日才有人賣東西。之後，一到星期日，我便纏著姐姐要去“黑市”。我們在那裏買過果醬、花生醬，最大的收獲是有一次竟買到了兩隻豬蹄。我倆興衝衝地回到家裏，迫不及待地用大鐵鍋煮了起來，還不斷地往裏麵加著各種調料，我被滿屋的香氣迷惑得在廚房轉來轉去。剛一關火，我便一把抓住姐姐分給我的一份豬蹄啃了起來。
粗心大意的爸爸一直以為我們買來的所有食品都來自食品公司，可是這兩個豬蹄讓爸爸產生了懷疑，終於搞清我們已經成了“黑市”的常客。爸爸果斷決定：我和姐姐不能再去“黑市” 了，我們的任務是管理好票證，所有去“黑市”的采購都由爸爸自己去完成。我和姐姐乖乖地服從了爸爸的安排，因為爸爸並沒有像我倆擔心的那樣拒絕和否定“黑市”，而是接手了“黑市”采購。
被稱為“黑市”的地方，是一個自由市場。“黑”字說明了它是非法的。那時候，全市可以買到副食品的地方，隻有幾個國營商店：上海路的錦華商店、燒鍋大坑的食品公司、雙橋洞北麵的鐵北商店和北門口副食商店，還有鐵路住宅區的副食商店，以及分布在住宅區的數量有限的小型“合作社”。這些商店裏所有的食品都是憑票證供應的，而我們的票證極其有限,燒鍋大坑的“黑市”就這樣應運而生了。“黑市”雖是交易市場，卻並沒有露天擺著的商品。這裏有三三兩兩的人們湊在一起討論交易的商品和價格，也有老人蹲在牆邊注視著過往的行人，每個人的神情都既緊張嚴肅，又興奮神秘。交易高峰時期到處人頭攢動，可是沒有喧囂和吵鬧，甚至都沒有人大聲說話。
爸爸當時“下放”在附屬醫院擔任內科主任，每天早出晚歸，還要值夜班，可是為了給姐姐和我增加營養，隻要有一個不值班的星期天，他便一定會去燒鍋大坑轉轉，不放過一個去“黑市”的機會。爸爸的收獲豈是我倆的小打小鬧能比，他第一次去黑市竟一下子買到了100斤飯豆。爸爸推著馱了裝滿兩袋飯豆的自行車興衝衝地走回家，把它們像寶貝似的放進貯藏間，囑咐姐姐做飯時每次加一點，既增量，又有營養。之後，爸爸還買到過各種顏色的豆種，讓我們煮綠豆湯、熬紅豆餡、生黃豆芽。
記得一次爸爸下夜班回家晚了，隻在“黑市”買到了一堆胡蘿卜。我不愛吃，爸爸就把它煮熟了搗成泥，再拌上點兒白糖，讓我們當果羹吃。他還在“黑市”買到了一口特別的小石磨，用自行車馱回家。爸爸教我和姐姐用黃豆磨豆漿，再用過濾的豆渣和麵烙成餅，用那個小石磨磨的豆漿是我一生中喝過的最香的豆漿。
一次媽媽從興城回來探家，發現爸爸、姐姐和我都有了浮腫症狀，尤其是我，在全家的合影照片上，眼睛都眯成了一條縫，我還奇怪自己怎麽成了大胖子呢。媽媽很焦慮，臨走時叮囑爸爸想辦法在黑市多買些高蛋白的食物給我們吃。
爸爸很快從“黑市”買了一大堆蚶子，要給我和姐姐改善夥食，因為急著去開會，隻好先堆在地上。正巧我那天生病，躺在床上聞了一天蚶子味，又惡心，又嘔吐，再也聞不了那個味了。後來爸爸又買了很多蚶子罐頭堆在貯藏間，可無論怎樣動員我，我都再沒吃過蚶子。幾十年後，一次我和朋友一起吃燒烤，在他們的動員下，小心翼翼地嚐了一口烤蚶子，啊，原來是如此美味。但也僅此而已，直到現在，我還是不能接受這種海鮮。
還有一次，媽媽從興城帶回了一大包青蛙，用水煮熟。我和姐姐看到那四肢挺直的脹鼓鼓的青蛙,嚇得都不敢靠近，更別說吃了。爸爸媽媽麻利地剝掉蛙皮，沾上調料遞給我們，還給我們講這種高蛋白食物的營養價值，一再地勸說我倆嚐一嚐,可我倆死活不肯吃。看著爸爸媽媽吃得津津有味，我不可思議。
曾幾何時，改革開放的大潮中，無數的早市、夜市、超市湧出，各種食品源源不斷，隨意選購。穿行於琳琅滿目的商品海洋中，我仍然習慣性地欣賞每一個新品種的蔬菜、水果和食品。雖然很少采購和享用，但它們在我眼裏永遠都是寶貴和應該珍惜的。有時看到成堆的菜葉、菜幫被收進垃圾箱裏，都會掂量著它的分量想，在大饑荒年代，對於連草根樹皮都找不到的人們，這是多大的財富啊，便忍不住心疼,因為在我成長的歲月中，“黑市”的烙印是如此的深刻, 難以忘卻。
（4）享受勞動
一次，爸爸從“黑市”買回了兩隻鴨子，告訴我，它們能生蛋，要好好的養它們。爸爸買了一個兒童用的小竹床安在了玄關，把鴨子放進床底，床的一頭抵住高台，另一頭抵住門。爸爸在正麵安了兩個活動門，這樣，小鴨子的活動就一目了然了。
我接受了爸爸分給我的新任務:喂鴨子。我每周都去老馬路的飼料商店用《飼料供應本》買飼料，精心的喂養兩隻鴨子。我每天放學打開家門的第一件事就是看我的鴨子。不久，它們真的下蛋了，而且幾乎每天都會有一個大蛋來臨。姐姐每晚做的菜增加了一個蒸鴨蛋羹，我覺得它的味道比所有的菜都好吃。
爸爸高興地誇我把鴨子喂的好。我的積極性越來越高，又提出了讓爸爸買幾隻兔子，因為兔子隻要吃草也可以活的。爸爸在黑市買來了兩隻雪白的小兔子，並把它們裝在一個木籠子裏，放在寬大的窗台上。每個星期六的下午，我和姐姐去醫院看過媽媽，就帶著我們事先準備好的鐮刀和繩子，直接去北山割草。那是一片長滿野草的荒坡。我們的鐮刀不快，再加上我倆笨手笨腳，有時被草刺劃破腿，有時也被鐮刀碰破手，每次都很不容易的割好兩大捆草。因為背著草捆無法坐公共汽車，我倆隻能一步步走回家。
我還從鄰居來串門的親戚那裏，買到了十隻毛絨球一樣的小雞，放到紙箱裏喂它們小米和水。很快，它們就長得像雪白的鴿子，在院裏走來走去了，真漂亮。爸爸在院子裏用磚給我搭了一個雞窩，我的小雞們住了進去。我用雞飼料和剁碎的白菜幫摻在一起喂它們，用剩下的白菜疙瘩喂小白兔。我真是忙啊。
我養的小兔子一天天長大了。我卻擔心起來，根本不敢想象它們被“殺害”的場麵。可是，我當初養它們的理由是什麽呢？盼著它長大的期待呢？鄰居告訴我，隻要拿錘子照準它的頭部重重一敲，一錘就搞定,可我下不了手。我跑到醫院找媽媽，媽媽說，等她星期日回家幫助我，隻要往它的血管裏注射足夠的空氣，就可以讓它沒有痛苦的死去。可是我還是害怕。
星期六下午，我把小兔子從籠裏抱出來，查看它耳朵上的血管，發現它們十分清晰。看著看著，我不想等媽媽回來做了，我想自己解決這個問題。我找出了抽屜裏的針管，讓姐姐幫我按住白兔，抖著手將抽進空氣的針管紮進兔子耳朵，推了進去，然後如釋重負的拔出針管，長出了一口氣，感覺總算大事完畢了。可是想不到的事情發生了：兔子瘋狂地奔跑著，從南屋竄到北屋，又竄到玄關，撞掉了桌上的水杯，踩倒了水壺，蹬翻了花盆，折騰了好久，兔子終於倒下了。可我再也不敢去碰它了。後來媽媽告訴我，因為注射的空氣太少了，兔子受到刺激，產生了強烈的生理反應。
我覺得自己太殘忍了，沒有勇氣看著兔子被煮熟吃掉，跑到古大姨家呆到天黑。從那時至今，50多年過去了，我沒有吃過一口兔肉，我甚至不敢走近賣兔肉的攤床，我從來沒有忘記過我的小兔子。
爸爸的單位在北山給每個職工分了一塊荒地，可以自由耕種，以補充口糧不足。這樣，從春天開始，我們的每個星期日就都要奮鬥在北山了。爸爸帶我和姐姐把我們的一塊地清理得幹幹淨淨，種上苞米、地瓜，又把我家的院子裏也全種上了苞米。這時我發現我家的院子不是很大而是很小了。爸爸買了一根長長的膠皮管，接上廚房的自來水籠頭，通過整個房間拉到院子裏，用來給苞米澆水。種在北山的地就不能澆水了，爸爸隻能每周日上午帶我們去查看一下玉米和地瓜的長勢，然後拔拔草。草長得很凶，不斷地生長，總也拔不完。每次爸爸帶我們在北山勞動的時候，我們都從沒遇見過和我們的地相鄰的人家，那些地一直荒著。我很奇怪，問爸爸為什麽他們都不來種地，爸爸回答不出。我和姐姐覺得這樣空著地不種太可惜，想讓爸爸種上我們的苞米，可爸爸卻一直沒有過這種念頭，他說，也許人家留著地另有用途。地是分給別人的，我們不能隨便占用。
為了種這一小塊地，爸爸買了鋤頭、鎬等一堆工具。每次出發去北山，我都坐在爸爸的自行車後座上，抱著當天要用的工具，姐姐自己騎一輛自行車。我們像去郊遊一樣，興致勃勃。
收獲的時候更開心，爸爸刨出一堆地瓜，我和姐姐用手搓幹淨，放進帶來的長口袋裏，想著晚上可以吃到新鮮的烀地瓜了，幹勁十足。收苞米的時候，爸爸先把玉米割倒，然後，我和姐姐把玉米穗一個個掰下來放進口袋。回去的時候，長長的大口袋綁在爸爸的後座上，我坐在姐姐的自行車上，滿載而歸。
一次，姐姐聽她的同學說，他們常去飛機場附近挖野菜，很好吃。她就在一次放學後和同學一起去了飛機場。晚上，爸爸下班了姐姐還沒有回來，爸爸急得在院子裏直轉圈。終於姐姐的身影在夜色中出現了，爸爸一個箭步上前，奪過她挎著的一筐野菜看也不看，就扔在地上，衝她喊到：“誰讓你去挖野菜？為什麽去這麽遠的地方不跟我說一聲？”那是我長到那麽大第一次看到爸爸發脾氣。爸爸給我和姐姐煮了掛麵，臥了雞蛋。吃完飯後姐姐對爸爸說，以後再也不去飛機場挖野菜了。
爸爸費盡心思地給我和姐姐補充營養，可我倆還是出了問題。不知道我倆的什麽狀況引起了爸爸的懷疑，他給我們聽診、摸肝後，決定帶我和姐姐去醫院化驗。化驗結果顯示我倆都得了肝炎。醫生建議：加強營養，注意休息，補充糖。爸爸立即給我和姐姐都辦理了半天上學、半天休息的手續，又去副食品商店買了很多軟糖，讓我倆每天吃幾塊。那時候，商店隻有這種被稱為“高級糖”的軟糖，十元錢一斤。
我和姐姐沒有因為這莫名其妙的病害怕，反而有些高興。半天的休息時間可以睡很長的午覺，更有充分的時間看小說了。我仗著自己“生病了”，有些肆無忌憚，上學的時候兜裏裝著糖塊，常常趁老師在黑板上寫字的時候，往嘴裏放一塊糖，然後合上嘴含著，等老師回過身來的時候，裝得若無其事的樣子。
滋潤的日子過了半年，爸爸又帶我和姐姐去驗血，我倆都已經痊愈了。那一年剛放暑假我們便和爸爸一起坐上火車去興城，到療養院看媽媽。
