一方天地
在有生之年看世界，寫遊記。
離開格拉納達，我們繼續北上，前往西班牙前首都托萊多（Toledo）。路上，似乎還沉浸在阿罕布拉宮的記憶裏，對托萊多沒有多少概念和憧憬。
到了那裏，卻被驚倒：到底是見證了西班牙最強盛時期的古都！城外，有“西班牙第一景觀”；城裏，古典精致，堪稱伊斯蘭、基督教和猶太三種文化混血的典範。難怪，整個城被列入了世界文化遺產。
唐吉訶德眼中的“巨人”，會算命的導遊
格拉納達到托萊多，約4小時車程。當大巴士穿越拉曼查（La Mancha)地區時，導遊讓我們注意窗外。果然，遠處山頭上的一群風車和兩個堡壘，構成拉曼查的風車圖。那就是時下旅遊熱門景點：孔蘇埃格拉（Consuegra）鎮。據說，這裏是《唐吉訶德》的傳奇故鄉。書中主人公大戰風車的地方。
如今，堂吉訶德大戰風車，成了全世界人知曉的經典。風車也成了Mission Impossible（不可解決的問題）的代名字。《堂吉訶德》超越了塞萬提斯時代，變得更偉大。
西班牙不知有多少大大小小各種各樣的堂吉柯德的雕像。在途中加油站，就見一個。
這次旅遊回來，找來《堂吉柯德》音頻書，重聽一遍。感覺比年輕時，更能欣賞這本小說。聽得“愛不釋耳”，欲罷不能，常常笑出聲來。還聽到不少深以為然的金句。譬如：
“全世界都在勾心鬥角，互相鉗製。” -- 不是嗎？
“好名之心是一個很大的動力。”-- 你看，網紅何其多！
“人世間的曆史，總是一會兒得意，一會兒失意，尤其是遊俠騎士。絕不會都一帆風順。” -- 所以，得意時，不要忘乎所以；失意時，不要絕望。
“我們都在演戲。活了一輩子，努力扮演自己的角色，這個做皇帝，那個做教士，最後戲演完了，死神脫下他們的衣服讓他們躺進墳墓裏，大家又都是一樣的了。 ” -- 人人死而平等，這比“人人生而平等”更真實。
也許是多種文化共存的曆史，造成西班牙“離群獨立“的民族文化。就如華盛頓·歐文所說：“無論從曆史上、風俗習慣上或思想方式上來看，它都和歐洲其餘的國家截然不同。它確實是一個富於浪漫色彩的國家，...。”
這十幾天的旅遊，從導遊Sandra身上，就感受到西班牙人這種“既悠閑又善於作樂”的特點。譬如，她喜歡半年工作賺錢，半年休閑旅行。她像是一個天生的導遊人才，幽默友好，善講笑話，對不同種族的遊客，除了職業道德的一視同仁，還可感覺到出自內心的熱心。在從一個城市到另一個城市的長途行駛中，她總會介紹西班牙的文化、風俗習慣、新聞時事八卦，滔滔而有趣。最有意思的是，她說，她的朋友們流行用《HOLA》（西班牙的娛樂八卦雜誌）算命。就是說，你隨機翻到雜誌的一頁，她會根據頁麵的圖畫給你預仆未來。她先給我們團裏的一位退休教授算了一卦，引得大家哈哈大笑。我也自告奮勇讓她試一下，翻到的頁麵如下圖。她預測，在將來的旅行中，具體是，在像紐約這樣的大城市裏，我會受到不同凡響的款待...。哈哈，希望她算得準。
心想，每個民族，總有起起伏伏的曆史，有不盡人意的現狀。西班牙人，似乎總是樂觀的，有底氣的，就如他們民間傳說的：“即使到了山窮水盡的時刻，我們至少還有一部《堂吉訶德》”。
遠眺托萊多，格列柯的《托萊多之景》
車到目的地，導遊帶我們直奔“西班牙第一景觀”：隔河遠眺托萊多。
隻見小城依坡而建，拾級攀升。最高處，一座巨大的四方形石頭建築，穩穩盤踞。其四角塔樓，以馬德裏尖頂為冠，像四個巨型騎士，俯視全城。左邊的托萊多大教堂哥特式塔樓，表明這座城是基督教的天下。伊比利亞半島最長的河流，塔霍河，流過城下的東、南、西三麵，像極了一條U字形的護城河。曆史厚重，氣勢猶存，像一個英雄遲暮的“老騎士”。
托萊多曆史悠久。公元前2世紀，托萊多是羅馬人的；6世紀，西哥特人統治了西班牙，定都托萊多；公元711年，穆斯林摩爾人渡過直布羅陀海峽，攻克托萊多；公元1085年，天主教徒國王阿方索六世（Alfonso VI of Castile）收複托萊多，它從此成為卡斯蒂利亞王國首府和全國宗教中心。它的帝都身份持續了將近500年，直到1561年，腓力二世遷都馬德裏。從此，托萊多開始落寞。
著名西班牙畫家和雕塑家，埃爾·格列柯（El Greco）的《托雷多之景》（View of Toledo）（上圖，來自網絡）給眼前的景色增添了人文藝術的內涵和神秘魅力。
格列柯出生於希臘。1577年，定居古城，直到去世。他師從威尼斯畫派，作品卻有超越時代的特征，也許是受西班牙文化的影響，他的作品光線和用色大膽任性，帶有輕微變形的抽象，透出畫家心理圖景的意味。難怪，格列柯身前身後並不太受待見，直到20世紀，才受重視，被公認是表現主義和立體主義的先驅。
這幅《托雷多之景》顯然不是一般賞心悅目的風景畫。給人沉重神秘的感覺。畫家將托萊多放在連綿起伏的山戀之上，隻占畫中心一點空間。風景和天空占主導地位。感覺，天色“喜怒無常”，雲層崩裂，風暴欲來，不祥之事即將發生。整幅畫麵呈深色，城市幾乎完全被景觀所淹沒。這是在傳達畫家內心對這座城市的感覺？亦或許，在表達人與神關係的看法？
十六世紀，西班牙的宗教裁判所，使無數非天主教徒遭迫害；隨後天主教會經曆了巨大的變革。在宗教指令禁止將風景作為繪畫的主題的背景下，畫家用這幅畫反映內心衝突。令旅者在觀景之餘沉思。
最高處的巨大的四邊形石頭建築，叫阿爾卡薩爾（Alcázar de Toledo）。據說，名字來自統治者之一的阿拉伯人“Al Qasar” ，意思是“堡壘”。
在西班牙內戰期間，“堡壘”也被圍困，遭損毀。與該市大部分地區一起，於1939年至1957年間重建。
老城也是“劍城”
托萊多老城牆。
我們從Puerta de Bisagra大門進城。此大門是這座城市的主要入口，曆史可以追溯到摩爾人時期。
被門上巨大的托萊多紋章吸睛。據稱，這是由查理五世授予的。紋章由帶著盾徽的黑色的帝國雙頭鷹組成。盾徽被金羊毛勳章垂飾所環繞。
我們乘自動扶梯，去山坡的老城。
由於這處古羅馬建築遺址，（上圖），了解到，托萊多還有“劍城”之稱。原來，托萊多的獨樹一幟的製劍術曆史，可以追溯到古羅馬時代。羅馬帝國滅亡後，托萊多的製劍技術沒有中斷。在中世紀，托萊多的劍，聞名全歐洲，受到各地騎士和貴族的追捧。16世紀，托萊多的劍刀（rapiers），在當時的貴族中深受歡迎，常用於決鬥和自衛。後來成為富人和權勢者的珍貴財產。這座城市悠久的製劍曆史，是萊多文化遺產的重要組成部分。
今天，托萊多仍然是劍匠的家園，他們繼續使用傳統技術，高仿鑄製不同時代刀劍。托萊多的刀劍，於是成了影視道具的名牌。
最近在看韓劇《阿罕布拉的記憶》。劇中貫穿著一部曆史題材遊戲，運用了許多摩爾人的元素。真人真刀真槍，在虛擬的場景中格鬥追殺。常常是，英俊帥氣的男主，走在格拉納達的街上，突然從西裝後領，“刷”地抽出一把寒光閃閃的長劍，與從高高雕像上跳下的“摩爾人”，或敵方遊戲者，廝殺起來。每每亮劍，時見劍柄上阿拉伯風格裝飾。猜想，會不會也是托萊多製造？
城裏常見盔甲兵器店，洋溢著歐洲中世紀的騎士文化氣息。
中世紀風味的廣場、街巷
位於托萊多老城中心的蘇克德貝爾廣場（plaza de Zocodover）遊人如織。據說，名字Zocodover 來自穆斯林時代。自中世紀以來，一直是該城的生活的樞紐，是公牛奔跑或當地節日慶典的地方。幾百年前，也目睹了宗教裁判所在這裏公開執行刑罰。
一出門，便看見《堂吉訶德》的作者塞萬提斯（Miguel de Cervantes）的雕像。這是藝術家奧斯卡·阿爾瓦裏尼奧·貝林鬆的作品，為紀念塞萬提斯逝世400周年而建造。
這位從貧窮、殘疾、階下囚到文學巨匠的人，為西班牙帶來永世長存的榮耀。
廣場的拱廊中，有許多糕點店。據介紹，托萊多製作西班牙最好的杏仁蛋白餅。我們好像也買了些嚐嚐，沒有特別好吃的印象。
托萊多狹窄的街上，也有遮陽的裝置。
十分喜歡這樣的街景。狹窄曲折的街巷、鵝卵石路麵，典型的中世紀風格。伊斯蘭教、猶太教、基督教文化在這裏相匯碰撞，留下各種風格的建築。哥特式、穆德哈爾式、巴洛克式、新古典主義...的教堂、修道院、王宮、城門和城牆，等等，像開放的建築博物館。
教堂鍾樓，宛如迷宮般巷子深處的燈塔。即是一道景，也可指引路人。
不起眼的聖多美教堂（lesia Santo Tome ）（上圖，右邊），有一座14世紀穆德哈爾風格的塔樓。遊客去那裏，是為一睹它的鎮館之寶——格列柯的代表作《奧爾加斯伯爵的葬禮》。
我在街邊的畫廊裏，看到這幅《奧爾加斯伯爵的葬禮》（El Entierro del Conde de Orgaz）複製品，不用去教堂了，嗬嗬。它被廣泛認為是格列柯最好的作品之一。
這幅畫的主題來自14世紀初的一個傳說：托萊多貴族後裔，Orgaz伯爵去世，他是一位虔誠教徒、慈善家，為教區教堂的擴建和裝飾留下了一筆錢。聖斯蒂芬和聖奧古斯丁親自從天上下來，在眾目睽睽之下，親手將他埋葬。整幅畫描繪了這一事件。盡管格列柯遵守了合同，照章畫畫，仍引入了一些據說“現代化”的元素。他把世界分兩個部分，天上的和地上的。天上的部分，明顯變形抽象。
托萊多大教堂 、托萊多翻譯學院
走過曲直的街道，我們來到托萊多大教堂前。這座地標建築，最初由西哥特人建造；摩爾人占領後，它被改建為清真寺；再後來西班牙人“光複”後， 於1226年動工，又改回天主教堂教堂。現在看到的，是最後一版。
看得出，它仍保留著中世紀風貌；采用了法國哥特式建築風格，這在西班牙教堂建築中，是少有的。據說是為了用主教座堂覆蓋從前的清真寺。它是西班牙排名第二的大教堂，僅次於塞維利亞大教堂。
旅行社沒安排進去參觀。這，我一點不介意，因為內部應該與塞維利亞大教堂十分相像。
關於這座教堂的介紹，有一點很吸引我：12-13世紀，由大主教拉蒙德發起，托萊多大教堂成為托萊多翻譯學院的基地。大教堂提供專用的房間，邀請穆斯林、基督教和猶太學者對城中所藏的哲學、數學、天文學、醫學、煉金術等書籍，進行從阿拉伯語到拉丁語的翻譯和評注。
那時的伊比利亞半島上，摩爾人不硬性要求被占領地區的其他民族，歸順伊斯蘭。伊斯蘭教王國和基督教光複的小邦國，奪權爭霸，但雙方對文化交往，持和平包容的態度。故，一連幾個世紀，這裏多種文化並存。就像中國古代，戰國時期，諸子百家爭鳴。
大教堂前，是個很漂亮的廣場。
廣場上的水池底部，有別致的人工藤蔓裝飾。據說化了大價錢，聘請名建築師設計。
大教堂廣場，西側是托萊多的市政廳。
安達盧斯亞最大的猶太區、華麗的聖胡安皇家修道院
托萊多有安達盧西亞最大的的猶太區。
猶太文化常常“生長在不同文明的交匯處”。
猶太區路麵上的塞法迪猶太人標識。
這天，我們看到的猶太區，似乎很蕭條。遠沒有塞維利亞的猶太區那麽熱鬧。
在導遊的帶領下，我們參觀了聖瑪麗亞拉布蘭卡猶太教堂(Sinagoga de Santa María La Blanca)。據說，這是歐洲現存最古老的猶太教堂建築。
12世紀末或13世紀初，這裏是在基督教卡斯蒂利亞王國統治下，猶太人以摩爾人風格建造了這座猶太教堂。看來，基督教當時也是相當包容的，竟容許異教徒在他的領地，用敵對異教徒的風格，造教堂。
此建築在15世紀時，被改建為天主教堂。但穆德哈爾風格裝飾，仍保留著。
在Victorio Macho花園裏，又看到塞萬提斯雕像，這次是石雕的胸像。
托萊多工藝美術學院。
我們還去看了聖胡安皇家修道院（Monasterio de San Juan de los Reyes）。這是15世紀的建築。阿拉貢國王斐迪南二世和卡斯蒂利亞女王伊莎貝拉一世，為慶祝他們的兒子胡安王子的出生而建。也用以紀念他們在托羅戰役（1476年）中戰勝葡萄牙阿方索五世。
這座建築頂部，采用典型的哥特火焰式（Flamboyant），屬晚期哥特式建築的華麗風格。
離修道院不遠處，看到 Palacio de La Cava 宮殿。這座16世紀至18世紀之間建造的宮殿，有一個獨特的穆德哈爾風格的門戶，據說，建於14世紀。
如今，這是私人財產。
近傍晚時分的聖馬丁橋
我們從聖馬丁橋(puente de San Martín)出城。這座坐落於托萊多城西麵的石橋，是古時入城的交通要道。
當我回身拍橋頭堡時，Sandra向我友好揮手。 她腳上那雙赭紅色的皮鞋，有點畫龍點睛的作用，使她本來平常的衣服出彩，透出西班牙女人的浪漫。
聖馬丁橋本身就是一景，在橋上，放眼望去，依河而建的托萊多古城，在將近傍晚的陽光下，顯得平和嫻靜，也有點落寞，似乎，兩千多年的凝重曆史，化作了浪漫風情。也似乎表示，不同的文化，不同的意識形態的人，如果彼此包容，是可以和平相處的，但很不容易，常常此一時，彼一時。這是曆史更是現實，是地球人一直麵對主題。
安達盧西亞的遊覽，在這個古城畫上句號。很好！
