牟山雁
我似高飛雁，家鄉傍牟山。先賢名列子，才俊數潘安。
上月末（11月22號），威斯康星大學曆史係教授、著名華裔學者林毓生院士在丹弗駕鶴西去，永別人間，享年88歲。
初聞噩耗，淚流滿麵。悲痛之餘，與林先生在麥城（Madison, Wisconsin）的交往，曆曆在目。
我上個世紀末入麥城威大東亞語言文學係讀博。當時威大的東亞研究如日中天，名師如雲，人才濟濟。治古典文學的周策縱、倪豪士，治現代文學的劉紹銘，和治中國思想史的林毓生，都是學術界的翹楚。
林毓生先生1958年畢業於台灣大學曆史係，1970年獲得芝加哥大學社會思想委員會哲學博士學位。曾在哈佛大學東亞研究中心從事博士後研究。1970年始任教於麥城威大曆史係，凡30餘年。1994年獲選台灣第20屆中央研究院院士。
林先生主要著作有The Crisis of Chinese Consciousness: Radical Antitraditionalism in the May Fourth Era（該書有中譯本《中國意識的危機》，1986），《中國傳統的創造性轉化》（三聯書店，1988），《政治秩序與多元社會》（台灣聯經出版公司，1989）等。
當年慕林先生之名，我選修了他的中國思想史課程。
在第一節課上，林先生給我們開了閱讀書目，包括哈佛本傑明·史華慈（Benjamin I . Schwartz）教授的《中國古代的思想世界》。他的開場白也頗令人難忘。他說，我要求每一位學生認真閱讀這些必讀書；隻讀不行，還要讀懂。從你提交的報告來判斷，如果你沒讀懂，我就會打零分。
至於是否有人被嚇走，我不清楚。我是留下來了，但讀書不敢偷懶，一字一句去讀。有不明白的字詞，就查詞典。提交的作業，林教授總是認真批改、熱情鼓勵。沒聽說誰得了零分、吃了雞蛋。
其實林先生雖是名人，卻對人客氣，沒有一點架子。有一天下課以後，他跟我說，“我太太今天晚上有事不在家，沒人下廚。我要去飯館吃晚飯。我們一起吃怎麽樣？我請客。”
於是我們去了一家意大利餐館，點了意大利麵、烤三文魚、薩拉，還有鬆軟可口的烤麵包，相當豐盛。這頓飯對於作為學生的我來說，印象頗深。
聽說我是從北京來的，又在北京求學、工作多年，林先生顯得很親切。他稱自己是老北京，從小在北京生活、求學。14歲才離開北京，隨父親去台灣。但至今喜歡北京，喜歡那裏的小吃。說起北京往事，禁不住眉飛色舞。
飯後我按照中國人的習慣，搶著去買單。但林先生拒絕了，認真地說，“我們說好了的，今天是我請客。”
此後不久，我就離開了麥城，為工作四處奔波。後來回麥城打聽林先生的下落，得知他已經榮休離開麥城了。那次與林先生的私唔，竟成了我們“最後的晚餐”。
轉眼20餘年過去了，這一切竟好像發生在昨日。而與林先生再見麵並共進晚餐，已永無可能。
林先生，一路走好！
（12-18-2022）
憑你的介紹，林先生的書我會拜讀！
謝謝