昨天收到師兄發來的電郵。這位師兄警惕性較高,不上社交網站,至今用電郵跟人聯係。師兄兩年前遷往喬州,因兩個女兒在那裏,便於照顧。(曾在博文《土生土長的加州師兄移居喬州》寫過他)
師兄寫道:
三周前,我們遭遇了一場巨大的冰雹風暴,冰雹比高爾夫球略小。 風暴在我家前窗留下一個直徑約 7 英寸的漂亮圓孔。幸運的是,我七個月前剛換的新屋頂沒有被砸壞。而周圍許多房屋的屋頂受損,已有六七家鄰居更換了屋頂。同時讓我感到幸運的是,我的車停在車庫裏,安然無恙。去散步時遇到一位女士,她的汽車修理費高達15,000 美元,而另一位鄰居的皮卡車損失了 8,500 美元。
以前我從未經曆過冰雹風暴。下冰雹的時候聲音很大,聽起來像是自卸卡車把成堆的石塊卸到我家屋頂上。
慶幸師兄無恙。名副其實的“禍從天降”吧?試想,要是正在行走,或是開車,高爾夫球大的冰塊砸到頭上,相當危險。遇到這類災難,隻能是聽天由命,防不勝防。
加州海邊的氣候比較溫和,難得下雪下冰雹。不過有一次,突然聽到很大的響聲,往窗外一看,正在下冰雹,綠豆大小,下了幾分鍾就停了。之後發現,多肉植物的葉瓣上坑坑窪窪,猶如患過了天花。時光治愈了傷口,卻留下褐色的傷疤,過了大約兩年,新葉瓣逐漸取代了枯老葉瓣,多肉植物又恢複到完好狀態。有時,我由衷羨慕植物的修複再生能力,比人類強多了。
師兄是土生土長的加州人,搬家去喬州後,除了要適應那裏的天氣(夏天悶熱,還有龍卷風),也要適應那裏的文化。據他說,南部信教的比較多,而師兄越戰時期被征入伍,軍隊培養他學習越南文,派他去越南泰國做情報工作。退役後,他在泰國教授英語,娶了美麗的泰國華裔太太,對東方文化和佛教產生了極大的興趣。曾有幾家鄰居邀請他一同去教堂,師兄謝絕,因已有了佛教信仰。鄰居覺得太不可思議了,白人居然信佛教?為此,師兄相當想念加州,因為大家來自世界各地,無論你相信什麽,周圍人都司空見慣,見怪不怪了。
師兄提到,他13歲的外孫,雖然已經搬去喬州三年了,也依然想念加州。大女兒一家曾住在灣區,三年前離婚後,賣了住房跟女婿對半分,卻無力再購買另一處住房了。正好小女兒(兩個女兒是雙胞胎)四五年前因丈夫晉升遷居亞特蘭大,四五十萬買了5000多尺的豪宅,忙勸姐姐遷居喬州。就這樣,兩個外孫跟隨母親來到了喬州。小外孫適應得很好,而大外孫卻想念加州,或許因為他們現在居住的郊區太幽靜了?或許大外孫更敏感?13歲的孩子應該還不到懷舊的年齡吧?
大外孫對師兄說,他會在喬州再生活五年,等他18歲,他就回加州。先去打工一年,然後作為加州居民在加州上大學,可見這孩子心智有點兒早熟,考慮到這麽實際的教育經費問題了。他的理想是去舊金山或聖塔芭芭拉附近的大學。舊金山灣區曾經是他的家,聖塔芭芭拉是外公的家。師兄聽了有點兒心酸,外孫心目中的美好加州已經不在了。這就是英語裏說的:You can’t go home again. 意思是,如果想回到過去的某個地方,那裏跟原來不一樣了。
雖然景物可能沒多大的變化,但是閱曆改變了人的視角和感悟,再看熟悉的景物,便有了不同的聯想和含義。就像最好不要心心念念跟初戀重逢,這是另一個話題,下次再寫吧。
我們有次就是,在外麵,突然冰雹下來,趕緊跑到銀行裏麵躲起來,後來出來,車上都一個個小“窟窿”。好可怕!
希望海風姐師兄的大外孫能夠心想事成。