不知道如何開始的，怎麽就在網上搜集起老舊物件，最初從杯碟開始，一個兩個的，十個八個的，慢慢開始擴展到上世紀六七十年代風行的黑膠唱片，一張兩張的，十張八張的，居然越來越癡迷。
老舊物件裏太多的時代印記，太多逝去的流行元素，能保存下來一定還殘存著太多的個人記憶。頻繁搬家是老舊物件一去不返的罪魁禍首，老到從大宅換小屋常常又是老舊物件真正離開自己的最後的遺憾。
黑膠唱片多是六七十年代發行的，算起來持有者在當時應該正當青春年少，如今七十歲上下。174片30元，滿滿三個紙箱。取回來後，我一張一張把一百多張唱片翻了一遍，花了兩個多小時。大多數人我並不認識，一個一個在網上搜了一下，很多人在維基百科上隻有英文，再一個一個看過去，又花了幾個小時。
唱片保存的非常好，封皮外的薄薄塑料膜都還在，像沒開封一樣。唱片碼的整整齊齊，完全按照歌手排列，幾乎是要集全喜歡的歌手的所有唱片的架勢。拿出裏麵的盤片，幾乎全新。看起來原主人當年一定也是個追星一族，不禁問他主人是個什麽樣的人。這樣精心收藏的老唱片應該有快30年沒再動過了吧？又是什麽緣由決定全部處理掉呢？作為一個老人，青春年少時的記憶是無法留給自己的子女保存下去的。老媽要傳給我的我也無數次要她扔掉，或許這位唱片主人也是一樣吧！唱片上還留著價錢，從1.99, 3.99, 4.99, 5.99到7.99，甚至10.99。10.99在70年代該是一筆不小的錢吧？查了一下，1960年的加拿大人均稅前年收入是1672元，買一打雞蛋五毛五；1985年的加拿大人均稅前年收入是15903元，買一打雞蛋一塊三毛七。估算一下70年代中期買一打雞蛋也要一塊錢，一張唱片可以買好幾盒雞蛋呢，遠比現在電子版要貴。那時候收集唱片絕對是有錢人才能做的事，屬於奢侈消費。然而世事變遷，90年代CD的繁榮讓唱片退出曆史舞台，從此風華不再。
挑出了1/3的唱片我會常聽聽，1/3的唱片可能永遠也不會聽，還有1/3的唱片需要花費一些時間去研究研究學習學習。這或許就是淘寶的樂趣，最初的淘完全是因為價錢太便宜，拿回來就要一點一點研究琢磨，查資料學習背景知識，那也是一種樂趣。想象著這些也許會進入垃圾場被鏟車鏟掉的上世紀曾經的輝煌，被我淘來，讓它們重新有了生命，頗感欣慰。
芭芭拉史翠珊是唱片主人收集的歌手之一，我們最熟悉的該是那首Memory。翻著她的一片片，目光落在這首The Way We Were。Memories, may be beautiful and yet What’s too painful to remember We simply to choose to forget…
這詩一樣的歌詞，這詩一樣的旋律
Memories
Light the corners of my mind
Misty watercolor memories
Of the way we were
Scattered pictures
Of the smiles we left behind
Smiles we gave to one another
For the way we were
Can it be that it was all so simple then?
Or has time re-written every line?
If we had the chance to do it all again
Tell me, would we?
Could we?
Memories
May be beautiful and yet
What's too painful to remember
We simply to choose to forget
So it's the laughter
We will remember
Whenever we remember
The way we were
The way we were
黑膠唱片的英文是Vinyl Record， 還有一個非常特別的說法叫Dust in the Groove。黑膠唱片一圈一圈的凹槽裏積累的灰塵，是時光的印記。帶著灰塵的黑膠唱片放到唱片機上， 針頭和唱片紋路摩擦的輕微噪音，灰塵產生的偶爾的爆破音，都是往日時光的再現。黑膠唱片也是有生命的，據說從專業音色角度講一張黑膠唱片播放70次就報廢了，所以播放一次音質就有一次的降低。黑膠唱片的播放也不能精準選曲，播放要從頭到尾，即便有哪首曲子特別喜歡也不能像CD或電子設備那樣隨意單曲循環。這兩個特殊性的確讓黑膠唱片的每一次播放都仿佛有了一定的儀式感。找一個安靜的時刻，點亮燭火，泡上咖啡，輕輕把唱片放到唱機上，再把唱針輕輕放下，等待音樂緩緩響起，盤片在唱機上忽忽悠悠地轉著，往日時光就這樣緩緩來臨，模擬信號的真實感帶給人溫暖，帶領著聆聽者回到那個遙遠的年代，那個年代的記憶便緩緩在流淌。。。
Memories
Light the corners of my mind
Misty watercolor memories
陸陸續續又收集了一些黑膠唱片，在Amazon上買了唱片保護套sleeves，有inner sleeves 和 outer sleeves兩種，外保護套主要是保護唱片的封麵，內保護套一般都是塑料膜套，主要是保護唱片少附著灰塵。收來的唱片分好類，最好豎著排緊整齊放。後來Mr Fix自己動手做了個放唱片的木架子，把唱片排好，上麵放唱機。在深冬的一個個夜晚，爐火通紅跳躍的壁爐前， 慵懶地靠在沙發裏，往日時光一次次再現。。。
Of the way we were
Scattered pictures
Of the smiles we left behind
Smiles we gave to one another
For the way we were
