科大瞬間

《科大瞬間》與您分享中國科大校友和教師校園內外真實、親切的回憶以及多視覺、多維度的人生感悟。
正文

中科大最悲催的一棵樹

(2020-09-02 21:02:10) 下一個

第10期 | 章誌剛 928

這是中國科大最有名、最悲催的一棵樹。至少在我們這些從小在科大長大的孩子們的眼裏是這樣。

30多年前,大概是1985到1987之間,我們科大附中、附小的一幫孩子們迷上了養蠶。蠶寶寶小時像黑螞蟻,隨著一次一次脫皮不斷變白變肥。它們軟綿綿胖乎 乎非常可愛,作為寵物養幾乎沒有什麽麻煩。可是最大的問題是它們的食物:蠶短 短的一生中必須不停地吃桑葉,而當時科大校園裏能找到的桑樹隻有一棵,就是後麵照片上這一棵。

於是這棵樹就開始倒黴了。幾十上百個熊孩子為了她/他們養的成千上萬個蠶寶寶沒日沒夜地去摘桑葉。H-曰把下麵的葉子揪光了,然後是中間和上麵的,最後連頂上最高處的葉子也有人爬上去摘。印象中好像那棵樹從冬到夏都看不到什麽綠色的。我記得有的時候放學途中會從那裏兜一圈,看看有沒有新長出的葉子好讓我繼續盤剝,順便過一過爬樹的癮。

其實我當時並不是很清楚  ,蠶的生命隻有一兩個月。一旦破蛹化蛾 ,交配產卵 ,雄雌蠶都會先後死去。或許當時有大人給我們潑冷水說過這些話 ,可是小孩子哪裏顧得上這些?

孩子們長得不比蠶寶寶慢 ,很快熱情開始消退。沒過多久就全忘了那些蠶和那棵桑樹 ,有了新的娛樂方式。當然 ,還有比我們更小的孩子們繼續養蠶 ,繼續折磨這棵樹。

讀完了高中 ,上了大學。大學期間經常去圖書館 ,並且在旁邊的老化學樓做實驗。然而從未顧及到兩棟樓之間這棵桑樹 ,更想不起它長得如何。直到大學最後一年 ,畢業論文研究課題是"家蠶脈衝電泳轉天蠶基因" ,才聯想起小時候的事。隻是一閃念間 ,沒往心裏去。到了美國之後 ,忙於學業 ,雖然1999 , 2000年先後兩次回國 ,隻是觥籌交錯 ,開心還來不及 ,哪想得起來過去看一看這棵樹是否還健在?

又過了十年,2009年回國的時候和家人在校園裏散步。A-t蘭土蘭 , 老媽突然伸手一指 :〃還記得這棵桑樹麽?你小時候經常爬上爬下〃。於是20多年後我又打量了它幾眼 ,故作平靜地從它身邊走過 ,沒有敢多看。然而也不知道該說些什麽。

回來的路上 ,一個人繞道走到這棵樹下 ,站了很久....桑樹一般都能長到十幾米高 ,枝幹健碩粗壯 ,桑椹酸甜多汁。然而這棵桑樹隻有兩三米高 ,下半部樹葉全無  ,隻在頂上樹冠處有稀稀落落一些綠色來撐撐門麵。軀幹青黃帶白 ,歪如比薩斜塔四次方 ,根本不像一棵樹 ,到像是燒壞的陶瓷 ,被拋棄的盆景。

當年我們養的那些蠶早已化為塵土 ,幾十或者上百個後代也都不知在何處 ,可是這棵樹還在。據說桑樹的壽命一般都有數百年 ,然而這棵本該年輕力壯的桑樹卻顫巍巍地拄著一根拐棍 ,無聲地控訴著我們當年的惡行 :為了你們當年那幼稚無知的一分爰心和九十九分玩性 ,看看我變成了什麽樣子?

從那以後 ,每次回國 ,我都會逼著自己去看它一眼。

作者大學畢業時照片

一轉眼又過了十年 ,很快又要回國探親 ,我會去再和它打聲招呼 ,提醒一下自己。我會把這個故事原原本本講給自己兒子聽。當然 ,他現在可能聽不進去。如果這樣 , 隨著年齡的増長和生活閱曆的增加 , 我相信他一定會慢慢領悟的。

Love is not selective; desire is. 大愛無邊 ,私欲唯偏。

從美國回中國科大探親的作者的兒子參觀這棵桑樹

本文圖片均由作者本人提供。

本期編輯 :黃憲安,陶李

中國科大《科大瞬間》常務編委:

許讚華 803 | 陶李 8112
陳錦雄 812 | 劉揚 815
黃劍輝 815 | 滕春暉 8111

投稿郵箱:kedashunjian@gmail.com
公眾微信號:ustcmoment2

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (2)
評論
科大瞬間 回複 悄悄話 回複 'Sophie308' 的評論 :

看來Sophie也有相似的孩提回憶,童真可愛。 :)
Sophie308 回複 悄悄話 我們小時候養蠶寶寶也把學院裏的幾顆桑樹葉摘到隻剩下小嫩葉,結果蠶寶寶吃了拉肚子,營養不良顏色也變黃了。
登錄後才可評論.