尋牛齋
寵辱不驚，看庭前花開花落
12月18日是雷鋒誕辰80周年。我相信沒有人記得這個日子，也沒有必要去記。我隻是上網偶然發現了這個日子，引發下麵一段往事的回憶。
寒冬臘月，冰凍三尺，是滑冰的季節。上了年紀，多年沒有滑冰了。最後一次滑冰是女兒中學過生日，在冰場租了個場地，請同學滑冰吃蛋糕，我也跟著上了冰。現如今“滑冰季節”已經是老觀念了，夏日炎炎也是可以去滑冰的。時光倒退50年就不一樣了，六十年代末的一年，正是寒冬臘月，冰凍三尺，去北大未名湖滑冰，沒想到當了一回活雷鋒。
雷鋒是個什麽概念？三年災害，民不聊生，怨聲載道。為了防止聲譽滑坡，共產黨造就出來這位解放軍戰士，全國範圍大規模宣傳，艱苦樸素，助人為樂，要做“小小螺絲釘”，更重要的是熱愛共產黨，“我把黨來比母親”。當局希望能用雷鋒來幫助渡過物質和精神難關。（到底雷鋒其人是真是假，是另外一個話題了。）
我怎麽成了活雷鋒呢？先再倒退幾年，小學畢業考初中，作文考試題目是“一件小事”。我們小小年紀，滿腦子都是雷鋒叔叔，做好人好事。有的同學寫幫老太太過馬路，有的寫跟媽媽學補衣服。我寫的是放學回家，在路上撿到一封信，覺得丟信的人一定很著急。這時想起雷鋒叔叔，就走了很長的路，找到了一個郵筒，把信丟了進去，唱著“學習雷鋒好榜樣”高高興興地回家。故事是瞎編的，一定編得不錯，要不怎麽上了理想的初中。
回到北大未名湖。滑冰的人都知道有兩處冰層比較薄，一個是博雅水塔下，一個是石舫旁邊。那天，正在湖麵上繞圈子，聽到石舫方向傳來“救人”的喊聲。隻見冰麵有個大窟窿，中間站著一個年輕人，水麵齊胸，正把一個五六歲的孩子往冰麵上推。我趕過去，小心翼翼地趴在冰上，把孩子拉過來，抱起來往湖邊的體育館滑去。穿著冰鞋踉踉蹌蹌蹬上岸，還要上十幾個花崗岩台階才能進到體育館。因為穿跑刀，要橫著一步一步往上踏。進了體育館大喊“有人嗎”。從辦公室裏出來一個人，把孩子抱過去。孩子一直沒有哭，可是凍得夠嗆。滑冰時穿得比較單薄，我的衣服也濕透了，胸前胳膊冰冷。我看沒事了，就走了。
第二天又去滑冰，看到體育館外邊貼了一張大紅色的大字報，上麵寫著“感謝信-尋找一位活雷鋒”。大意是我們的孩子在冰上玩兒，不小心掉入冰窟窿，一位年輕人奮不顧身救起孩子，及時送到體育館，現在安好，請大家幫忙找一找這位活雷鋒，雲雲，還把我的相貌描述了一番。體育館裏的人隻看到我，沒有看到跳進冰窟窿的那個年輕人，他才是活雷鋒。充其量我隻是沾了沾光，當了半個活雷鋒吧。
不過我覺得我當時也挺勇敢的，還是有點雷鋒精神的。要是冰破落水，也會成個落湯雞。那個小孩，長大成人，現在也應該有五十來歲了。說不定也來美國，在什麽公司當主管，在什麽大學當教授。說不定也來過這文城，要是看到此文，對叔叔說聲謝謝，我會欣然說“不客氣”。
