尋牛齋
寵辱不驚，看庭前花開花落
50年代，國家號召留學生回國，有不少重點爭取對象，其中有張守廉。到了1958年，該回國的基本上都回國了，可是不見張守廉的影子。國家聽說張守廉那年要在日內瓦開會，批準他父親到日內瓦，親自動員兒子回國。這跟楊振寧的情況一樣，1957年楊振寧在日內瓦開會，國家也曾批準他父親到日內瓦，動員楊振寧回國。可見國家多麽重視張守廉。
張守廉，1920年生於上海，1937年進入西南聯大，師從吳大猷、王竹溪。在校期間，與楊振寧、黃昆同班、同宿舍，被稱為物理係的“三劍客”。1944年張守廉獲物理碩士學位後赴美，就讀於普渡大學，1947年獲電子工程博士學位，成為半導體專家。以後在普渡、紐約等大學從事教學與研究。
張守廉決定不回國的原因隻有他自己清楚，外人隻能猜測。有一個原因可能是因為他在美國結了婚，妻子是台灣人，在當時的政局情況下，妻子大概不會同意跟他回大陸。這也許是為什麽張守廉決定留在美國，並於1954年加入美國籍。（有記載他1965年結婚，有可能是二婚。）
此外，張守廉很可能是受楊振寧的影響。“三劍客”中，黃昆算是比較“愛國”。在英國獲物理博士後，告別未婚妻，於1951年回國（未婚妻是英國人，第二年來到中國，與黃昆結婚）。黃昆曾寫信給楊振寧，企圖說服楊振寧一起回國。楊振寧對回國並不熱衷，父親也未能說服他回國。
張守廉的父親也說服不了張守廉回國，還有一個原因，就是他妹妹張守儀。張守儀1946年留美，在伊利諾伊大學讀建築，獲碩士學位，1949年底回國，任清華建築係設計組主任。反右期間，任建築係工會副主席，主持鳴放大會。因放任大會上的“反黨”言論，自己最後也被打成右派。張守廉在日內瓦見到父親說，我怎麽敢回去，回去一定跟妹妹一樣被打成右派。
張守廉的父親從日內瓦回來後，向組織匯報了見到兒子的情況，組織上馬上給張守儀“摘帽”。可是張守儀的丈夫，一同留學回國的孟慶彭，卻還是個“反黨分子”。有人說，要是張守儀沒有被打成右派，還是有可能爭取張守廉回國。
曆史有太多“要是”。下麵是“三劍客”1992年於北京久別重逢。
