尋牛齋
寵辱不驚，看庭前花開花落
改革開放以前，有不少老海歸離境出走，如吳錫九和成眾誌等，由副總理方毅親自批準“禮送出境”。羅維東和夏國瓊帶女兒到香港治病，一去不歸。刁開智和徐仁吉因勞改偷渡到香港，回到美國。有十幾個老海歸是在海外出生的，又回到出生國，如加拿大出生的林達光，60年代回到加拿大。
張煒遜不是典型的老海歸，有傳奇般的經曆。他在美國出生，在中國上大學，在中國工作、結婚，又回美國深造，解放後再次回中國工作，經曆各種運動，70年代又回到美國。據所能了解到的信息，他是唯一一位被中共官方正式定性為叛逃的老海歸。
張煒遜1913年出生於美國洛杉磯，家裏與雷潔瓊是世交。雷潔瓊在加州大學攻讀社會學時，一直是張煒遜的中文老師。1931年雷潔瓊獲得碩士學位回國，18歲高中畢業的張煒遜，不知是否受到雷潔瓊的影響，同一年也來到中國，先補習中文，然後進入燕京大學醫學預科。
通過雷潔瓊介紹，張煒遜認識了學妹梁思懿，梁啟超的女兒，兩人成為好朋友。梁思懿思想進步，投身學生運動，並且是骨幹，把張煒遜也帶動起來，成為活躍分子，積極參與學生運動。張煒遜寫信告訴美國家人，自己與梁思懿的交往，得到家人的認可。
由於社會動蕩，張煒遜和梁思懿幾度分離又重逢。此時梁思懿已經入黨了，服從組織安排，被派往江西和上海從事婦女工作。張煒遜畢業後參加了中國紅十字會，前往廣西抗日前線工作。他們最後於1941年在上海結婚，婚後一起前往美國，張煒遜繼續攻讀醫學，梁思懿攻讀曆史。
張煒遜畢業後考取了行醫執照，梁思懿在圖書館工作，並生了兩個孩子。1949年剛解放，他們決定帶著孩子回國。張煒遜父母不同意，但梁思懿執意，全家於10月底乘船回到天津。張煒遜被派到山東白求恩醫院工作，梁思懿任山東婦女聯合會主席。
政府似乎很賞識這位愛國華僑青年，任命他為山東省衛生廳副廳長，多次陪同高官出國訪問。在張煒遜的建議下，衛生部成立了對外聯絡室，1955年調他去北京，在該聯絡室工作，不久後入黨（有記載說他在燕大讀書時就被吸收入黨）。梁思懿任中國紅十字會國際聯絡部副部長，也擔任對外聯絡工作。以後張煒遜被調到中蘇友誼醫院繼續當醫生，並任小兒科主任。
文革期間，張煒遜被打成“間諜”，下放勞改，遇到1970年訪華的老師斯諾。斯諾在《漫長的革命》一書中提到張煒遜：
我的另一個老朋友張煒遜，現在在一個外地公社的“貧下中農”生產大隊勞動（是請了短假到這裏來的）；另外還有十位醫務工作人員和革委會成員，其中有五位婦女。…張煒遜從農村回來，很瘦，皮膚呈古銅色，兩鬢已花白。三十多年前我在燕京大學任教時就認識他了，當時他是該校的一個醫科學生。他在美國學醫，後來回到中國來工作。我們有好多年沒有見麵了。他的英語仍講得很流利。
斯諾的采訪可能驚動了上層，在農村兩年後，張煒遜被調回北京，任友誼醫院副院長。
1972年，中國為了重新加入世界衛生組織WHO，派了一個代表團訪問WHO日內瓦總部，由張煒遜擔任團長。同一年WHO恢複了中國的席位，在WHO的要求下，張煒遜被任命為中國常駐WHO總幹事。張煒遜得到重用，全家都很高興，然而這個新的任命開始了這個家庭的破裂。按規定，張煒遜在WHO的職位相當於總領事，可以帶家眷上任。可是梁思懿認為張煒遜上任時間不會太長，自己事業心又很強，推托紅十字會不放人，所以沒有跟著去。誰會料到，張煒遜的出任開啟了他的不歸之途。
1973年，張煒遜到美國開會，重返自己的出生地。公事之餘，為母親慶賀85歲生日，還見到了自己年輕時候的女友鄺美蘭。這個時候的張煒遜已經不是當年的熱血青年了，在中國的經曆讓他頭腦清醒了，還和衛生部還處處鬧矛盾。在美國開完會，張煒遜又去慕尼黑參加世界紅十字會會議，和梁思懿不期而遇。他問梁思懿的領導，梁思懿什麽時候可以去日內瓦，那位領導說，梁思懿想什麽時候去都可以，他們從來沒有阻攔過。結果在慕尼黑和梁思懿鬧得不歡而散。
張煒遜此時覺得，自己不但跟衛生部有矛盾，其實跟自己的妻子早就麵和心不和了。1975年，張煒遜利用探親假回到北京，探索自己這個家庭的前景。在與家人團聚的日子裏，他終於明白了，他和妻子雖然都是黨員，卻是兩股道上跑的車。
回到日內瓦，1975年12月的一天，他早上照常上班，卻在辦公桌上留下了一封辭職信。然後悄悄離開辦公大樓，坐上出租車，直奔機場，飛回美國，並恢複了美國國籍。以後中共對他的定性是“叛逃”。
1977年，張煒遜通過正式法律程序與梁思懿離婚，在加州大學洛杉磯分校任公共衛生學院副教授，並與早年的女友鄺美蘭結婚。不久後，兩個美國出生的孩子都回到了美國，與父親團圓。他寫了兩本回憶錄和自傳，《苦根》（Bitter Roots），《老鼠、麻雀和蒼蠅》（Of Rats, Sparrows and Flies），記述自己的家世和在中國的經曆。
梁思懿1988年於北京去世，享年74歲。張煒遜2006年於加州去世，享年93歲。
