童年：4、幺老媽的娘家

幺老媽的娘家在沔陽城是開曹房的。何謂曹房？就是以釀酒為主，兼釀別樣。

以高粱和稻穀為原料釀酒，副產品有醋、甜酒粬、酵母等，是王家產業的主體。為了促銷這些東西，開了兩個鋪麵，一個酒店，一個雜貨鋪。酒店的格局可能跟魯迅筆下魯鎮酒店差不多，也許飯館部分會大一些。洪湖人不說雜貨鋪，而稱廣貨鋪，大概“廣”字更吉利或好聽些的緣故。店鋪的掌櫃、賬房和夥計，一般都是雇的外人，各有一個自家子孫以“少東家“的身份參與管理。而釀酒，是老太爺親自抓的，也有本家子弟參與，作為接班人曆練。釀酒也有時會請外麵的師傅，但是工人都來自自己家族或者是跟家族有淵源的長工。

沔陽人愛吃米酒，所以甜酒粬的銷路很好。做成比乒乓球小一些的白球，用線索串起來，批發給挑擔子的小販，或在廣貨鋪零售，其利潤回回都超出人們的預期。王家的酵很特別，用其做發糕、溜粑等不用放糖。蒸的饅頭店裏賣不完的話，就用來做甜麵醬。除麵醬外，還有黃豆、蠶豆醬的係列產品 -- 從豆豉到醬油，還有醬菜。主要的醬菜是醬瓜，用的是洪湖最普通常見的燒瓜。挺好吃的東西，離開洪湖後別處還真沒有見過，幺老媽給我們做醬瓜，隻好用西瓜皮代替。我小的時候，父親給我們憶苦思甜，說他上學時，就帶一個燒瓜當午飯。我們懟他：燒瓜比飯還好吃些！

腐乳，是第三個係列。腐乳除了豆腐做的，還有芋頭做的，以及臭豆腐、臭幹子和黴豆渣。據幺老媽說，腐乳本來叫腐芋，南方人芋、乳兩個音不分，寫了別字，傳到北方就成了腐乳。

最後是鹹菜。這東西太普通，洪湖人家家有，賣不起價錢，隻是自己家裏吃的。但是那麽多人，需要的量，絕不亞於拿出來賣的。有醃、鮓、幹、泡四大類。醃菜主要有南蕻菜、蘿卜絲和洋薑。鮓，有辣椒、藕、南瓜、魚、肉等。洪湖的鮓才魚塊，是我的最愛。幹菜主要是幹缸豆。泡菜，基本上是廢物利用：包菜芯、蘿卜皮、冬瓜皮等等。

這一切的原料保障，來自於鄉下百多畝田產，出租給佃戶。有專人收租，同時也向周圍散戶農民采購。這樣算下來，幺老媽娘家的生意不算小，祖父是“董事長”，二伯母是CEO, 想來也是個王鳳姐一類的人物。沔陽城裏大多數店鋪都是這樣的，規模有大小，行當有不同，但是其運作方式大同小異。

廚房和醬缸，由婆婆、媳婦們負責。重、粗活兒有長工們幫忙。自家未出嫁的女兒們，也會參加勞動，但那是實習性質，為了將來到婆家不受欺負。實習作業完成得好的，到了婆家成王鳳姐，不好的就是尤三姐。名分上雖然有卑賤之分，但是幹活的時候，這些奶奶、少奶奶與長工沒什麽區別。臨時急需，請來的短工，除了工錢外，還要有好吃喝。所以按一百年後今天的說法，大家是一個命運共同體。

在長期的共同勞動中，也有小媳婦兒和長工產生感情的。這樣的長工一般是單身，要被“打杠子”，打得皮開肉燦後給點盤纏趕走。媳婦則要被關在房裏被公公隔著窗戶罵些羞辱的話。到了晚上，如果婆婆來敲門，陪著說會兒話，那就是特赦令。當然，丈夫進門後一頓鞭子免不了。不打的話，丈夫在整個沔陽城都抬不起頭。若是婆婆不來，媳婦上吊，還能按本家少奶奶的規矩下葬。不然的話，第二天一紙修書送到娘家。娘家如果願意來人接還好，否則就會被掃地出門。偶爾有的人家會把這樣的媳婦賣給人販子，但是這樣的人家會被沔陽城人戳脊梁。

男丁犯了大錯，不論尊卑，就要“請家法”。自己搬長板凳放在院子中央趴在上麵，由自己的父親或師傅抽打。一般情況下是用“條子”-- 掃院子的竹掃把上取下來的竹條，每抽一下，就是一條紅印子，但是一般不傷筋骨。嚴重一些的要用門閂，是可以打傷人的。打的時候，全家人都要觀看，也是個以儆效尤的意思。眾目睽睽下，動手的長輩也不敢徇私，不能光打屁股，還要上背，稱為“背家夥”。最嚴重的還要“打杠子”，由族裏輩分最高的人主持，夥計們動手。不過這事兒，幺老媽也隻是聽說，但是沒見過。

這就是清末時代兩湖和江西大多數地區鄉鎮的生活，許多文學作品和回憶錄中可以證明，包括毛澤東對斯諾回憶過的青年時代。特別值得注意的是沒有警察，隻有家法。當然也有衙門，隻判官司和人命案件。老百姓跟政府的唯一交往就是繳稅。而收稅在鄉下經過保甲長，城裏經由商會完成後上繳。所以這些人相當於現在的鄉村、街道幹部。顯然在這樣的環境裏階級鬥爭是難以發動的。

改變這一切的，便是一些人嘴裏“最溫和、最理性”的走向共和的溫柔革命。上麵換來換去，下麵沒了章程，稅錢繳了，不知到了何人之手，一些兵丁成了沒人管的孤魂野鬼。因而，三五成群，自己又來收稅。地方幹部們見了槍，又不得不給，隻能給納稅人簽收據，說是下一年的稅。《杜鵑山》裏民國十七年已經收了民國三十七的稅，說的就是這個。不是瞎編的。我二爹留下的幾本書裏還夾著監沔縣民國十七年的收據。但是這事兒跟蔣先生關係不大，因為北伐到南京是民國十六年的事兒。兩湖地段的稅，也隻是民國十七年才開始由汪先生收。但是，既然是政府，這口鍋就得背。

幺老媽屬羊，算起來出生於1907年。九歲那年母親病故後，被二伯母逼為童工頂替母親上崗。十年後出嫁時全家破產分家。屈指算來，正好是袁世凱駕崩至北伐的那個時段。想來她的二伯母迫她打工也是因為家道艱難而不得已之舉。所以整個民國曆史，在基層就是一部中小地主破產淪為貧下中農，大地主賣了田產而進大都市當寓公的曆史。綜其根本，是沒有執政能力。他們的無能，造成的黑暗，襯托出了“東方紅”。然而，賴以成功，“一抓就靈”的階級鬥爭，又成了令毛澤東同誌抓狂，幾度否定自己而讓國人手足無措的魔杖。

如果王家1916年的產業能夠保持到1949年土改，會是什麽成分呢？這就需要看沔陽城是什麽狀態，如果城市夠大，可能會定一個小型資本家。但是如果沔陽城敗落成小鎮，那就會被劃著地主。因為小鎮工商最高檔配置隻有小業主。但是劃小業主，他們資產太大。小業主和小資本家，是國旗上的第三顆星，屬於人民。公私合營後就是城市或者城鎮平民，基本上不受家庭出身的影響。地主，則是社會公敵的第一名。沒收了財產，還一輩子都戴這麽頂帽子。如果在鄉下，比王家家業小很多的地主，大有人在。並且，各地地主的標準還不一樣，不同的工作組掌握也有差異。因此，地主是共和國曆史上最冤的一個群體。