腦海中，漂蕩著往事的帆船
個人史，家史，或許就是一個民族曆史的縮影。如實地記錄下來，是一個挑戰。試試？
不跟奶奶上街賣醬時，就在家裏跟二爹學做鄉下人。
早上起來，門口屋簷下刷牙的地方，幺老媽說叫“街沿”，因為臨街；而二爹說叫“幹沿”，因為那裏淋不著雨。雖然用洪湖話講，二者差別不大，但是二爹說，幹的就是幹的，濕的就是濕的，鄉下人不能像城裏人那樣縢著舌頭說話。
據說二爹一輩子隻有兩次講話被舌頭挺了。1968年二爹喂了一頭大肥豬，人見人愛：“爹爹，nna喂了頭好豬子？”“是的咧，準備給兒媳婦坐月子用的！”按照老家繼祧的規矩，我是幺房的孫子，所以我出生在哪裏，二爹不會管。可是下一個男孩子，就是二房的孫子，所以必須生在他家裏。這年夏天，媽媽遵照老人指示，回到老家生產。上帝卻跟二爹開了個玩笑，巳時出世的是妹妹，而不是弟弟。於是二爹那頭“兒媳婦坐月子用的”豬於當日午時便被二爹賣給了區供銷社。村裏的人們笑話二爹，說他“挺了舌頭”。他放出狠話“老子反正誰也靠不上，將來死了自己爬進土裏去！”這是他第二句挺舌頭的話 – 1969年去世時，自己爬進土裏的功夫沒有練成，是村裏人幫忙安葬的。老人享年73歲，是他四兄弟中最長壽的一個。在他的追思會上，全村人公認，沒有一家沒受過他的幫助，一輩子他隻有這兩句沒有兌現的話。可是這鄉下人的“哈數”常常讓我有些後怕：妹妹出生時八斤半，萬一有個什麽不順利，兩條人命就要交給鄉下的接生婆！
二爹每天早上天剛剛麻亮時起床，到外麵路邊去拾糞。過去多年是跟木匠神保的老地主父親作伴的。可是老地主不久前去世了，所以二爹現在隻好自己拾糞。跟老地主每次都要把筐裏的糞帶回自家的糞坑不同，二爹每次都是倒到隊裏的糞坑裏。這倒不是因為二爹覺悟高，一是因為二爹對大田的興趣更大些，二來也是因為家裏菜園的菜吃不完。峰口沒有工業，所以買菜的人不多，菜價便宜得很。二爹上過兩次街，第一次大多數菜都挑回來了，第二次幹脆把賣不掉的菜都送掉了。把自己的產品價值凸現出來，是二爹一輩子都沒有解決的難題，他隻會送，或者幫人家。老地主恰恰相反，不光會換錢，還會攢錢，關鍵時刻出手，用“市價”從急需用錢的人手裏買下田產。兩人血緣上是出了五服的叔侄，年紀隻相差幾歲，都是全村公認的最好的莊稼把式。可是一個是地主，另一個是貧農。
二爹年輕時受到沔陽縣知名財主蔡三爺賞識，將其二侄女下嫁給二爹，成了我的二老媽。兩人本是天造的一對男耕女織的天仙配，可是世道卻讓二老媽哭瞎了眼睛。蔡三爺名叫蔡德申，是全沔陽縣聞名的慈善家，很多人將他的名字寫成“蔡德紳”，在洪湖、沔陽地方誌上應該留有一筆的人物。1931年陰曆八月，蔡三爺慘死，導致了洪湖赤衛隊一次大瓦解。蔡家也從此死傷敗亡。本已是赤衛隊員和婦救會幹部的幺爹幺老媽，因為有親戚關係，逃了回來，準備盤纏跑路。二爹找老地主借錢。老地主說，“錢，我有，但是不借。親兄弟，明算賬，何況我們是已經出了五服的叔侄。我出錢買你們家的那17畝3分地。”洪湖地區，低窪水田多，高坡旱地少。這17畝3分高坡地，是二爹的心肝。可是別無他法，隻得賣掉，救兄弟一命。第二天，幺爹幺老媽帶著賣地的錢開始了他們自己長達18年的“南征北戰”。二爹依舊每天早上跟老地主一起拾糞。平靜的日子沒有過幾年，戊寅己卯年日軍進攻武漢。一個平常的日子，二爹在田裏做活，二老媽在家裏做飯，一對兒女在禾場上戲耍，一架路過的飛機朝著兩個孩子掃了罪惡的一梭子。二老媽哭幹了眼淚，哭瞎了一隻眼睛。聽說過去嚴重時躺在床上往蚊帳上扔大便。
十年的日子熬過去了。1949年春天，“洪湖的人民見了太陽”。兩兄弟再次見麵，訴說衷腸。哥哥拿出新印的家譜。這個家譜本是1937年確定修的，可是付印卻在1940年。短短三年，已是物是人非。大哥家隻剩下老祖母和未成年的孫子；二哥隻剩夫婦二人，未同弟弟商量，就把最大的一兒一女列入二房名下繼祧。弟弟說，在外奔波十八年，北到老河口，南到南昌府，西至萬縣，東至南京，隻為一件事，躲兵荒，逃戰亂。可是沒有躲過病菌，八個子女隻剩三人。女兒一家一個沒有問題，可是兒子不行。達成兼祧兩家的口頭協議。
土改，我們全村除了一家地主外，全部貧下中農。二爹覺得這個貧農成份是對他農業技術的否定而不服。找工作組扯皮：“你們十裏八鄉訪一訪，我呂家老二哪一樣農活輸人？憑什麽我是貧農？”工作組跟他講政策：如果隻是你們夫婦，可以評為富裕中農；甚至還可以把嫂子一家和弟弟一家算成你的雇工而評為富農。但是這都不符合事實。你們是平等的兄弟三戶九口，平均一下是三家貧農。二爹無法，隻好接受這個事實。私底下常歎：不是我那個不爭氣的兄弟拖累，我也是個富裕中農哩！貧農，就要奪回被地主剝削的土地。於是那17畝3分地被人民政府重新分給了幺爹。合作化成立高級社燒地契，有傳言說二爹用四個雞蛋賄落小辦事員，收起了一份。二爹說：“瞎講！”
解放後，二老媽病情略有好轉。從我記事起沒見過她犯病，但是隻見過她一回笑臉，那是弟弟出生的時刻。東廂房也是以中間為界一分為二：後頭是二爹二老媽的臥室，前頭是二老媽紡線的地方，他們的廚房是在房子前麵東邊搭的偏舍。二老媽做的飯，完全是農家特色。每日兩餐。米煮得差不多時用鍋鏟往前一推，飯熟後前麵幹的二爹吃，後頭稀的二老媽吃。兩人牙齒都過早脫落，所以平時一般不炒菜，隻煨湯。冬天蘿卜湯、白菜湯，夏天冬瓜湯、南瓜湯，秋天有藕湯。一個單耳湯罐，放進菜和水，切上兩小片臘肉，蓋好蓋子，用灶耙子鉤住罐耳朵送進灶膛裏。飯好湯熟，上午吃新鮮的，晚上吃剩的。效益很高。
有時候二老媽也要為我這個“特權階級”服務。要給我加一個早餐，通常是雞蛋花加溜粑。午飯也要加炒菜。我愛吃的有韭菜煮青豆，紅莧菜，糊南瓜等等。有時還可以吃到小麥粑。二老媽的糊南瓜是所有嚐過的人都讚不絕口的美食。二老媽的小麥粑，是農村版的枕頭包子。用酵發的麵，比饅頭麵稀很多，攤在南瓜葉上，貼在鍋周圍，中間煮飯，蓋上蓋子，飯好粑熟。可惜那時候我們村不許種麥子，說好的跟鄰村用米換麥子的“計劃經濟”，因為公社領導換了人又變成了求人的事兒。所以，二老媽的小麥粑也是親戚們團聚時才有的稀罕。
二老媽除了偶爾帶著佛珠到河邊走走外，所有時間都在紡紗。晚上大部分時間都是摸黑紡，她用的“燈”，就是一調羹油放一根棉撚子。紡好的紗，她要拿出去親手織成布，別人織的都不好。她拿回來的布，隻有一種花色 -- 藍底寶瓶花。我十歲時，老人家親手為我縫了件花褂子，扣子都盤成花樣。放在今天，是絕漂亮的藝術品。可是，十歲的我，卻覺得這東西是如此之土，根本穿不出門。媽媽無奈之下，把它染成深藍色，改成了我演李玉和的戲服。焚琴煮鶴的事，許多人怪年代，罵政黨，辱領袖。但是我們自己的思想深處，不該反省嗎？當我看到油畫《我的前夫》時，我的問題是，我們這一代人，為什麽沒有人用同樣的標題畫一個老外呢？
二爹去世後，二老媽跟我們一起到“城”裏住。不習慣，又跑回鄉下。聽人家議論兒女不孝，又跑回來。幾經折騰，中間甚至有段時間回去跟個“齋供婆婆”（被迫還俗的尼姑）住在一起。直到1973年才最終放棄掙紮，到我們家“坐牢”，“吃點兒挨黴食”。二老媽1981年春去世，享年81歲。去世前有一口上了鎖的小黑箱子，指明鑰匙要交給我。我打開後，裏麵有一張蓋有洪湖縣峰口區人民政府大紅印的土地所有權證明，是那17畝3分地的代用地契。不知道這東西現在還管不管用，真想退休後回去在那裏起上一幢比胡家爹爹更威武的青磚大瓦房，鋪上老紅軍都沒有用過的地毯。可是，洪湖的故事，還有人聽嗎？
等著五月底接著聽故事。