二十六章

古城保護

 

 

       會理人民真可以。上世紀五十年代在黨的領導下，破舊立新。包括他在內的老老少少親手插鋼釺，砸鐵錘，把縣城四周城牆和東西南三座城門的砌磚搬到拆毀的“參將衙門”廢址，建起了“大禮堂”。也全得這些被剝掉衣服的城牆，為他二孃那樣的勞動者創造了生計。否則城內哪有那麽多“托土基”的泥巴。本世紀初政府又大興土木“保護舊城”。非但放倒禮堂，辟為商鋪。還把東西南北四街和北關平整的水泥路麵全部撬掉，換成灰青石板。街旁店鋪的卷簾門拆出，全部重新裝成木門板——這一切都是為了州府的“冬旅會”，好像人家旅遊者來了，要所有商家關門，上好門板，否則怎麽觀賞？東街的民主巷，除保留“天主堂”外，由蓬安的一個開發商建成仿古的“元天街”。大部分會理人不知道這個名稱的來曆。有人說解放前民主巷就叫天元巷。他卻從未聽說過。後來看到個“一元複始，鴻福齊天”的匾額，才悟出此街名之寄望。十年前人大通過的規劃是北街控製高度，此時擴展到南街。三層及以上的建築隻允許保留兩層。農業銀行20年前建成，頭年才花100多萬裝修的四層大樓亦不能幸免。該行是在解放前“和城銀行”的舊址上發展而來，原先占地數畝的花園又劃給了縣委，本就狹窄，若大樓隻保留兩層，大部分科室都沒有地方辦公。行長們一麵向上級反映，一麵找縣領導哀求。此時的銀行已不像改革初期那樣吃得開。財政有的是錢。某位縣太爺對農行行長說，你們不在會理縣開業都可以。行長們憂心忡忡，退休職工議論紛紛。他獻策：不必驚慌，看對門街口的大樓拆不拆？

       這幢大樓原先是飲食服務公司的理發店。六年前由幾個不知名的（據說有縣領導）買下，拆除後建起了與農行一樣高的商住樓。果不其然，觀望了兩個月，通知銀行，營業大樓可以不拆，但要將屋頂蓋成琉璃瓦。二樓與三樓之間亦要伸出一溜琉璃瓦。好比是戴一頂瓜皮小帽，係一條腰帶。所有的窗戶換成雕花。底樓花崗石的貼麵打掉，抹青灰勾縫成磚砌狀。幸好營業廳的大門準許保留卷簾，沒有換成木板。如此四不象的“古跡”，隻有庸俗不堪的人才想得出來。據說整個舊城改造除農行這樣的單位自掏腰包外，財政花了1.2億。造就的富翁很有幾個。財政局在濱河路上建起13層的大廈（局長後來貪腐判刑），三十多個職工平均一人攤四間辦公室。旁邊是兩個縣城改造的包工頭擁有的分別十六、十七層的酒店和商住樓（據說也有縣領導入股），一座比一座高。會理縣的形象的確大大提升。

       四個月後，修街的進程突然停下，人們不得不在出行中誇過深坑爛泥，東竄西跳。一種說法是沒錢了；一種說法是換了總指揮——縣委副書記上調，換成紀委書記。更準確的說法是在一次評議會上，已退休的原人武部武部長放炮，稱此次“古城保護”的領導們敢不敢立“貞節牌坊”，並一數建設過程中的諸多弊端。一石擊起千層浪。與會者紛紛揭短。主政者坐立不安，便消極怠工雲雲。而該紀委書記，從一名教師，到校長、教育局長、副縣長......從縣到州後來升進了監獄。傳說幾年前會理一中一名教師以投資詐騙，該教育局長所投入的50萬打了水漂，隻好啞巴吃黃連。又傳其情婦十幾個，不知查沒查？該書記任教育局長時亦是政協常委。他參加的最後一次常委會，每個與會人員領到一個紅包。主席說，政協窮得很，要散夥了，也沒有能力給大家表示表示，虧得教育局讚助，才有了今天這二百元，請大家鼓掌感謝一下！

       唯一可取之處是這些措施為打工的農民平添了無數的幹活。泥木技工緊俏不說，連隻會下勞力的普工，日薪也漲了十塊以上。而攤販們就無此幸運了。人大新通過的《古城保護條例》，禁止所有的街巷擺攤設點，不允許流動攤販沿街叫賣。這叫什麽古城保護？真正的古城——上世紀五十年代中期以前的會理，卻是街頭巷尾引車賣漿，各種小吃唾手可得。天不亮上街就聞得到香噴噴的油糕，兩麵金黃的“熨鬥粑”。大清早坐在街沿坎的矮凳上，就著小方桌來一碗油茶。尤其是稀豆粉，合著酥脆的饊子，再拿塊炭火上烤著的餌快蘸入其中，筋潤筋潤地嚼著。爽到想起都流口水。夜深人靜，合著報更的梆子，往往傳來“賣甜白酒（醪糟）喲！”，“煮紅麴（會理人對紅薯的稱呼）耶！”，“油餅子炸的！菜餃粑兒（鍋貼）熱的！”之類拉長嗓音的叫賣聲......

       《條例》公布兩個月後，他從五樓的窗戶看到縣委書記樓外圍著數十人，大多是婦女，嘰嘰喳喳，吵吵鬧鬧。一會兒有人喊“叫選幾個代表”。然後有幾人從樓內進進出出。中午後那些人才罵罵咧咧地逐漸散去。下午到濱河路散步，問個居主任。說那些人都是攤主，希望縣領導給解決生計問題。本來嘛，當年胡總書記，黨中央一再強調關注民生。連上海都取消了馬路邊不許擺攤的規定。重慶市長也呼籲要善待擺攤者。小小會理縣城有必要如此強化“城鎮管理”嗎？自然，胳膊扭不過大腿。整治大見成效。

       那些天，縣委院子裏鬧熱得很。另一撥盡是些老太太，乃蔬菜社退休的職工。大躍進之後，會理成立了蔬菜社，將城鎮失業人員盡行納入，開墾城內及周邊的荒地種菜供應居民。低工資、強勞動了若幹年，年老體弱的先後領點退社費離職。隨著經濟的發展，土地成為搶手貨。通過征地，關係人誰不發家致富？“迎賓旅館”建在廣懋的菜地上，是蔬菜社的資產，此時拿來拍賣。成交價1800萬，由在職的瓜分，那些已退的老頭老孃卻分文不得。這些人先是到人大常委會反映。人大的陳副主任才從軍隊專業，以為下屬都得服從命令，罵老媽子們無理取鬧，威嚇說要叫警察來抓人。有個老太婆把拐棍朝桌子上一敲，“來吧，抓進去我還有飯吃。就怕你不抓？”另一個拿包耗子藥往陳麵前一砸，“老子本來就不想活了，今天就死給你”。這一來，陳反倒被嚇著，趕緊說好話安撫。老媽子們轉戰縣委，終於起了作用。縣上出麵幹預，按每年工齡100元給凡在蔬菜社幹過的，包括以故社員的家屬兌現分配。社會上還流傳這1800萬是三個人向銀行貸款1200萬湊的。一轉手，僅僅把個停車場賣掉就得了1200萬，還清銀行貸款。可見財運來了牆都擋不住。