亮水珠作品
登載亮水珠的文學作品
每個人都有自己的家。家裏有親人，老人那慈祥的目光；先生太太那深情的話語；孩子們那燦爛的笑容。即使是單身在外，住處也是自己可以隨心所欲像家一樣的安樂窩。家裏有著其他地方沒有的氣氛，溫馨，隨意，快樂，放鬆。所以，“金窩銀窩不如自己的窩，千好萬好不如自己的家好”。
下班了，收拾好東西，離開緊張工作的地方，匆匆匯入那下班的人流之中。無論是在滾滾洪流的汽車裏還是在擁擠嘈雜的地鐵或公交車上，耳機裏聽著喜愛的音樂，漫不經心地瞧著窗外大街上的人流和不斷閃過的街景。放下一天繁忙的工作，心裏感到一種特殊的輕鬆，期待著回家後與親人相遇，享受一頓美味佳肴。
我在這種時候，有時會想起以前回家的經曆，那是些十分不同的經曆。
當年在農村插隊，秋收之後，地裏的莊稼都收回來了，場上的活也幹完了，糧食入了倉。秋風刮得樹葉開始掉了，老鄉們經常湊在一起蹲在向陽避風的地方聊大天了。我們知識青年想，該回家了。是呀，離開家快一年了，藏在心裏的思念越來越濃了。
我們那時候是在陝北大山裏的一個小山村，到縣城去坐長途客車，需要翻兩座大山，走五六十裏山路，花上展展一天。而縣城到延安的長途車則一天隻有一班，車票僅有三十張左右，買不到當天的票就得再等上一天。延安那時還不通火車，到銅川的長途汽車也是一天隻有幾輛車，雖然車多了，可乘車的人更多了。到了銅川沒有直達北京的客車，必須乘坐每天一列裝貨的悶罐車到西安，再由西安乘一天一夜的火車回北京。羅羅嗦嗦地說這麽多，從村裏回北京，要走整整五天，現在來看，這麽多天，連地球都能繞好幾圈兒了。可當時我們在陝北，要回家，就得這麽走，就是這麽多天。當然，還有一條路是東渡黃河，那要看黃河的水情是不是可以乘羊皮筏子渡過波濤洶湧的黃河，就更不容易了。
在陝北的山溝裏窩了將近一年，要回家了，心裏那個高興呀，就甭提了。當時正鬧文化大革命，我家六口人，分了五個地方。爸爸媽媽下放到各自的幹校，遠在外地；弟弟在東北黑龍江的建設兵團，隻有年邁多病的奶奶和幼小天真的妹妹在北京。去哪兒呢？還是先回北京再說吧。那時我們才十七歲，不懂得回家應該給親人們捎帶上點兒土特產，再說當時陝北很窮，也沒什麽可帶的。在我的大包行李裏，裝滿了要洗被子和衣服。那是因為我們村缺水，每天一家隻有一桶水，吃飯都不夠，更甭說洗臉刷牙洗衣服了。
於是，背上裝滿要洗衣物的大包，揣上路上的幹糧，挎上水壺，冒著日漸寒冷的秋風，我們翻山越嶺，踏上了回家的路。由於我們在農村裏幹了一年，除了分糧食，每人隻分了大約三十元錢，剛剛夠回去的路費，路上自然不能住旅店了。再說了，那年月，住店是需要介紹信的，而我們隻有村裏開的信，說明我們是回家探親的北京知識青年。那時村裏窮得連公章也沒有，隊長在信上照老辦法按了個紅手印。我們當時想，這手印可能沒人相信。於是用土豆臨時刻了個公章蓋上。可到了縣裏的旅店一問，人家隻認公社或縣裏的大印，還告訴我們，要買回北京的火車票，必須有陝西省革命委員會的公章才行。於是，我們一路上隻好都住在車站的售票室裏了。唯一的好處是買票則是排的前麵了。
售票室裏四處透風，燈光昏暗，秋風吹得門窗吱吱呀呀地響，屋頂的燈被吹得晃來晃去，屋裏的影子隨著而擺來擺去。我們在售票窗口前擠成一堆，縮成一團，迷迷糊糊地睡著，夢裏想著回到家的溫暖。
經曆了幾天幾夜的奔波，好不容易回到家裏。我一衝進門，奶奶妹妹都高興地迎了上來。我馬上一邊把大包扔在門口的地上，一邊大聲說，你們別碰我，我身上有虱子。於是，我躲進廁所，脫下所有的衣服，擦了身子，換上家裏的幹淨衣服。在和奶奶妹妹興奮地談論中，飽飽地吃了一大頓，又美美地睡了一大覺。之後就是把帶來的衣物用開水燙，用肥皂水泡，大戰裏麵的陝北虱子。就是這樣，還是有極個別的漏網之虱，被傳到了北京的家中，後來又被我帶到了爸爸在湖北的幹校。於是就有了在那裏的人虱大戰。
後來，油田招工，我成了石油勘探隊的工人，身穿道道服，頭戴大皮帽，腳蹬黃牛皮鞋，威風了不少。更好的是可以有探親假了，每年一次，能回家三十天呢。中國人嘛，春節裏全家團圓最重要，自然是在過春節的時候回去探親啦。
春節回家過年挺美，又在油田工作，介紹信自然不成問題。也學會了給家裏帶上年貨，送老人們買的禮品，再捎帶上當地的土特產。可是，當年根本沒有高鐵，飛機又不是咱老百姓隨便坐的，乘坐那無比擁擠的火車就是當時唯一的選擇。
乘坐中國春運時的火車，絕對是在世界上任何其他國家都找不到的經曆。當然了，聽說印度的火車是又熱又擠，人們都掛到車廂外麵去了，裏麵就不那麽擠了。那時候，我背著大包，拚出全身的力氣，和周圍的人一樣，想盡辦法，一隻手護著帽子和眼鏡，從車門擠，或從車窗鑽，擠上那擁擠不堪的車廂。你會隻覺得車廂裏前前後後，上上下下都是人，和我一樣不顧一切回家過年形形色色的人。車廂的過道上，行李架上，車座下麵都是人，連廁所裏都被人占住了。我被擠在車廂的過道上站立著，動一下都需要和周圍的人打下招呼。這也倒好，不用扶著，不用依靠，你被擠得根本就倒不下。火車上這麽擠，吃飯，喝水，甚至上廁所都成了問題。我當時遵照別人介紹的高招，事先準備幾個煮雞蛋揣在身上。餓了就吃個擠破了的熟雞蛋墊補一下肚子，心裏自然是盼著早點兒回家，去吃那豐盛的年夜飯啦。我就是這麽站著將近一天，隨著周圍的人一起晃動著，迷迷糊糊地打著盹，回到了北京。
出國成了自費留學生，離家真的很遠了，隔了半個地球。開始的時候，無論是有學校的資助還是到處打工，我們都是囊中羞澀，連電話都不能多打，更不用說買那昂貴的機票回家了。何況我們學習又緊張，好容易放了假，就得趕緊去打工，也沒時間回家呀。
在寫信的時候，在夜深人靜皎潔的月光下，對親人的思念會不由自主地湧上心頭，甚至有時會產生一種衝動，想不顧一切想盡辦法去回家，看看久違的親人，抱抱可愛的孩子，哪麽就是一小會兒也好。可等我冷靜下來，又隻好把回家的念頭深深地埋在心裏。
過了幾年，兜裏有點兒錢了，回家看看的念頭就越來越多地冒出來了。麵對動不動就上千美元的飛機票，我們自然是千方百計地找便宜機票了。當時沒有從美國東部直飛北京的飛機，必須在其他城市轉機。回家的旅程要二十多小時。我們找機票就找停得更多，時間更長，而價錢更便宜的機票。由於機票便宜，我曾經在土耳其的伊斯坦布爾機場漫步幾小時，在埃塞俄比亞的亞的斯亞貝巴停留大半天，看到了人類的老祖宗露茜。反正有插隊回家和春運回家的經曆墊底，乘飛機在天上多轉轉，世界其他地方多停停，那真算不了什麽。
現在就好多了，從美國多個城市都有了直飛北京，上海，廣州，西安，甚至成都的航班，隻要十二三個小時，就可以飛越半個地球，從美國回到中國了。在國內，高鐵網初步建成，四通八達。乘高速列車，舒舒服服地就可以到其他城市。我琢磨著，以前插隊和春運回家的經曆不但成了曆史，可能就是講給孩子們聽，他們也會半信半疑了。
時光飛快，幾十年功夫，世界在變，中國在變，而且是越來越好，回家的路越來越好走。不變的是家的溫暖，親人們的深情，和在家裏那種溫馨自在的感覺。
