在我的記憶裏除了逃難以外，我的童年是幸福的，我在家裏排行最小，且體弱多病，但很乖巧，尤得母親和姐姐的嗬護和溺愛。由於我從小體弱多病又患有哮喘病，所以我不能或很少與鄰居家孩子玩，隻能很羨慕地看著他們玩。我的母親和兩個姐姐為了嗬護，照顧我為我付出了很多精力，受了不少苦。
我母親雖然出身於地主家庭，但她因排行老大又是女孩，深受封建禮教之害，從小被纏小腳，所以她後來的腳成了三寸金蓮，又被剝奪了上學的權利。但在我看來她是一個非常聰明能幹的女性，盡管自己是文盲，但她在我很小的時候就教我數數、學她認識的字，如：火柴盒上的上海、李姓的李、陸姓的陸、家裏人的姓名等等。她除了精通紡紗織布針線活外，還能做一手好菜，還親自請泥水匠、木工翻造房屋，期間每天酒肉招待師傅們外，還利用空餘時間去施工現場督造進度和質量，師傅們不但不反感她，還誇獎她是行家呐。
雖然父親長期在上海工作，但每逢逢年過節總是回家來，他一回來，就有許多朋友來我家作客，母親便忙著買魚買肉，殺雞宰鴨招待客人，父親與朋友在客廳裏聊天，我喜歡坐在父親的膝蓋上，讓他用雙臂十指相扣地圍著我，小手窩在那十指相扣的大手裏，感覺很暖和和安全。我從小就喜歡聽大人們講話聊天，雖然我不太理解他們講些什麽，但我會根據自己的理解了解他們的許多事。我也很崇拜大人們怎麽會能知道那麽多的事，我從不打擾他們的聊天，也很尊敬他們，所以，他們也很喜歡我，他們中間不少人認我做他們的幹兒子。父親也常帶著我去訪親走友，但從來沒有帶我去過上海，我總認為上海離的很遠很遠。
在七歲那年的秋天，母親第一次帶著我去上海看望父親和哥哥，當然也看望被掃地出門來到上海的外公外婆和在上海工作的三個舅舅。雖然上海距我老家—啟東縣直線距離不到100公裏，但很不方便。
一天上午，從家乘坐人力獨輪車花上4-5小時才達到靠長江邊的三和港，港口幾乎沒有任何設施，隻有幾間普通的瓦房，當時乘坐的乘客不是很多，所以乘坐的輪船隻是幾百噸的小火輪，盡管船不大，但由於泥沙淤積還不能直接靠岸登船，它隻能停泊在港口外麵的深水區。下午三點左右，我們提著行李乘著小舢板劃至小火輪旁邊，不知道什麽時候起了風，小火輪也在晃蕩著，小舢板像漂浮著的蛋殼很艱難地靠在船旁，船上水手緊張地用纜繩將小舢板栓住，然後人們沿著懸梯搖搖晃晃地爬進船艙，三寸金蓮小腳的母親扶著我，幾乎在最後也跟隨著乘客爬上懸梯在船員的幫助下進了艙。後來又有一隻載滿乘客的小舢板靠上我們的火輪上了船以後，我們的小火輪才搖晃著向目的地—上海駛去。
許多乘客開始暈船，嘔吐不止，一片狼藉。母親一手捂著嘴忍著嘔吐閉著眼緊靠在行李上，一手摟著偎在她懷抱裏的臉色蒼白的我，大約行駛三個多小時以後，天氣漸漸昏暗下來，船開始行得緩慢而平穩，船艙裏的乘客開始活躍起來，他們議論著吳淞口到了，我順著他們的視線往艙外望去，在他們說的吳淞口的水域裏，用大石塊堆砌起來的碮岸一直延伸到很遠的地方，在碮岸的端頭設置著一台忽亮忽暗的燈塔……。此時，有個見多識廣的人在自言自語介紹，這是指引船舶航向的燈塔。又用手指著告訴大家，我們的船將沿著燈塔右側的航道駛入。果然我們的船徐徐沿著他指引方向駛入，大約一個小時以後，兩岸的高矮參差不齊建築物都亮起了五顏六色的燈光，徐徐的向我們靠近，一下子被上海的夜景吸引住了，高樓大廈上和馬路兩旁的霓虹燈在閃爍著，馬路兩旁的路燈將馬路照的通亮，亮著燈光的各種車輛排著長隊猶如兩條巨龍來回地疾馳著，沿街的人行道上的行人在人群中蠕動著前行…...。後來才知道，這就是繁華的上海外灘。我們的小火輪停靠在十六鋪碼頭，當我們提著行李走出碼頭向人群擁擠的出口處走去，父親已經在出口處向我們招手，我們快步走去，我在父親的懷裏撒了個嬌，他撫摸了我一下頭，忙接過母親手裏的行李，要了一輛三輪車向大舅舅家駛去。這是我第一次乘坐三輪車，父親習慣地把我抱在他的膝蓋上用手摟著，我望著三輪車夫的背影，雙腳飛快地踩著踏腳板，穿的印有號碼的小馬甲在隨風飄揚，感覺很滑稽，好奇。小轎車不斷地從我們身旁穿過，首次聞到那不知名的味道（汽油味道）是那麽的好聞……。不一會，我們在一扇大鐵門前停下，父親付了錢領著我們進了鐵門，又向亮著燈的高屋子走去，在那裏我第一次見到了我的大舅舅、舅媽和他們的孩子彬生和月珍。還有住在隔壁的二舅舅、阿姨夫。雖然我哥哥的婚房也在這裏，但他們工作的地方距這裏很遠，隻有在逢年過節的時候才來這裏。沒有能見到哥哥和嫂嫂，但感覺這裏房子很大，人很多很熱鬧。
我當時還是一個體弱多病且極其怕羞的孩子，顯得很不自在，寸步不離母親，正如他們稱我謂“鄉下小囡”。但我不在乎這樣的稱謂，因為對上海的好奇心已經占據了我一切。電燈怎麽會亮？它的光亮壯了我在夜裏的膽（小時候我很膽小，怕夜。），希望能徹夜亮著，但曾被當時的漏電開關麻過電對它又有點害怕。小汽車為什麽能在馬路上飛馳？真想能進去看個究竟,它後屁股噴出的氣味真好聞，使我每天早晨在大鐵門外欣聞這種味道，馬路上穿著不同款式不同顏色的衣服的行人從我眼前通過，感覺他們都很漂亮、美麗。特別身穿那小西裝和花裙子的與我年齡相仿的孩子們更使我羨慕不已……。
