英國第一日

確切地說這應該是到英國的第二天。

下午五點從希思羅機場下了飛機，半夜12點才到達曼徹斯特的住所。初到異國，神經異常亢奮，旅途的疲憊煙消雲散，心裏一片晴空萬裏。
一大早就醒來了，經理讓我在家休息一天，我哪還能坐得住，那顆被封在魔瓶裏幾十年的心，早就濃縮成一顆彈丸，瓶蓋一旦打開，蹭的一下就彈出去了，豈能收得回來？
經理開車帶我到市中心，再三叮囑我別迷路。唐醫生在一旁歎口氣說：“我來英國四個月沒敢自己出過門，沒見過你這麽膽大的。好好拿著地址，別走遠了，下午先到公司，下班我們一起回家。”
我點頭稱是。
滿街都是黃頭發，高鼻子，可真逗啊，昨天還在北京，一天的功夫，走在英國的大街上了，我心花怒放，差點就唱起來了。
“Excuse me, China town？”一路用這句英語打聽著路，順著對方的手指往前走，歡天喜地進了中國城。心想英語也沒那麽難，幾個單詞就能把我帶到中國城。
東瞅西逛，買上兩大袋子好吃的，已經是午後三點多了，原路返回，沒費事就找到了回家的61路車站。唐醫生說過，到一個有腳手架的體育館工地下車，然後照著地址就能找到宿舍。
心裏琢磨著，回家先燉上一鍋雞湯，再做個雞湯韭菜打鹵麵，初來乍到，怎麽也得先露一手，給大家一個驚喜。
車進站，我跟在人們後麵上車，手裏握著幾個硬幣，伸到司機麵前。
英國的車是右駕駛，司機座圍成個小屋子，麵朝車門有售票機，司機收錢按鍵，車票就從一個扁扁的出票口裏出來。
駕駛座上的司機，西裝筆挺人筆直，儼然一個政府官員。
我把手伸到他跟前，官員卻不接我的錢，說了一串英語。我聽不懂，卻不懂裝懂問一句：“Pardon?”這個單詞是我出國前現學的，意思是請他再說一遍。果然，他聽懂了，他又說了一串英語，這下露餡了，其實我一個字也聽不懂，隻好搖搖頭，他也搖搖頭。後麵有人排隊等候，全車的乘客都麵朝著我，如果我的票買不成，車就開不了，車開不了，全車的人就得等著。無奈，我隻得拎起兩隻袋子轉身下車。
我站在車下踮起腳尖，翹首望著車內，終於看明白了，這個車不是統一票價，跟國內是不一樣的。我必須告訴司機我在哪一站下車才行。這可糟了，紙條上隻有住址，沒寫站名啊。我隻知道車站附近有個建設中的體育館，因為那裏豎著高高的腳手架。
剛才司機可能是問我在哪一站下車，我該怎麽對他說呢？腳手架？體育館？英語怎麽說？不知道。又一輛車進站，我硬著頭皮上車，將寫有地址的紙條給司機看，對方搖頭。
後來我才知道，英國的公交車司機不像中國那樣是固定的，他們的上班時間和跑的線路都不固定，有的司機隻是臨時工，隻知車站行駛路線而不知其他。
前麵的一幕又重演了一遍，我的身後已經排起了長隊，這些英國人極其耐心地等在車下，由於彼此間保持著相當的距離，所以顯得隊伍很長。我在眾目睽睽之下十分狼狽地下了車。
我該怎麽辦呢？當第三輛車開來的時候，我幾乎沒有勇氣再次踏進車門。但還是硬著頭皮上了車，這次我手裏多了一張麵值10英鎊的鈔票，司機完全可以理解為我要買全程票，全程該怎麽說？不知道。
我左手遞上硬幣，不接，再換成右手，遞上鈔票，還是不接。駕駛座上的官員不為金錢所動，莫明其妙地瞅著我，我又一次拎起兩隻沉重的袋子逃下車來。
一輛又一輛車開來又開走，我還在原地站著，太陽西沉，冬日的天空飄起了小雨，一天沒吃東西，身上又濕又冷，牙齒開始打顫。我躲在乘車棚底下，身邊的等車人換了一撥又一撥，這個時間，公司已經下班了，我沒有手機，經理和唐醫生也聯係不到我，我該怎麽辦？形勢真的很嚴峻，天漸漸黑下來了，若是再回不了家，我就要流落街頭了，這可不是鬧著玩的，一天班還沒上，就讓經理到處找人，成了公司的新聞，老板不會把我給開了吧？我一向有“無知者膽大”的毛病，這回栽在上麵了。
當又一輛61路車開來的時候，我的心情絕對比我手中的兩隻袋子沉重得多，我的雙腿沉重得幾乎不聽使喚，心裏隻存一個信念，我必須坐上這趟車，必須！
我不記得是怎樣上的車。我變成了一個演員，每一個動作都和前幾次相同，隻是更加熟練，更加機械。我有意將動作放慢，一個分鏡頭接著一個分鏡頭，司機開始搖頭了，注意，要停頓一下，銜接不能太快，好，下一個鏡頭：我搖頭，搖得很慢，司機緊跟著搖頭，唉，最後一個鏡頭不可避免地來了：我得收起錢來拎包下車了。
不，我不下！我在心裏呼喊著，我鐵了心站在車上不動。時間一下子凝固了，我的頭開始膨脹，身體開始搖晃，眼前的司機漸漸變成模糊的影像，眼見就要一頭栽倒在地了。在這千鈞一發之際，腦子裏唰地電光一閃，早上唐醫生說過的一句話像一個驚雷，隨著閃電在腦中轟然炸響：“該買周票了”。
“周票——周票——周票——”如山穀回音在腦中激蕩。
現在我絕對相信人腦如同電腦，隻要存盤備份，就隻管放心，隻要主機沒壞，需要的東西都在裏麵存著，總能在需要的時候調出來。
“One  week”！(一周）
石破天驚，兩個英語單詞像兩發生硬的子彈，嗖嗖地從我的胸膛通過口腔發射出來，啪啪兩下，結結實實地打在了售票窗的玻璃上，我的頭給震蒙了，兩耳嗡嗡作響。
驚魂未定的我，恍惚中看見駕駛座上的官員厚唇微啟，耳邊輕輕飄來一句“Thank  you”，唰唰唰，一張麵值7英鎊的周票從售票機的小口中朝我吐了出來。