法國是一個浪漫的國家，繪畫是一件浪漫的事情，但19世紀的法國出了一個最不浪漫，還最愛較勁的畫家：庫爾貝（Gustave Courbet, 1819-1877）：
1848的自畫像和1860年的照片：
之前人們畫畫都是為了美，經常畫些裸體神話人物，加上小孩模樣的丘比特表示愛，省得有人胡思亂想，還有撲騰翅膀的小天使飛來飛去，多有意境，充滿浪漫情調。可是庫爾貝不高興，他說，”我從未見過長翅膀的人類”。他要畫就畫眼睛看見的東西，甭管好看不好看（可能他覺得那些浪漫的畫都太矯情），美其名曰：現實主義（Realism），還是現實主義運動的頭，和之前的浪漫主義仇大了。
庫爾貝也畫裸女，但畫的一點不修飾，沒法誇，往好了說是“豐滿”，往不好了說，就是沒法看。好比現在照相，要趕上他那樣“現實主義”的攝影師，你算倒了邪黴了。他那是成心和傳統作對。庫爾貝還畫一些尺度大膽的“激情”畫，包括女同性戀，不過他畫這些畫時，挑的模特身材都不錯。
睡覺（Sleep,1866）
他是堅決不畫天使般的美女，要畫就畫床上的女性，那叫一個“現實主義”，絕對是一點兒浪漫都不能有。有些畫尺度大到都省得胡思亂想了，比如那幅“世界之源”（The Origin of the World, 1866）。
年輕的庫爾貝沒遵照父親的願望去學法律，而是到巴黎學畫。四年後23歲的他的一幅畫入選Salon。那幅畫畫的是他和他的狗，人看著很酷很自信，的確是傑作。
和狗在一起的自畫像(Self-portrait with Black Dog, 1842)
早那幾年之前他畫了一幅受了傷身上有血靠著大樹睡覺的自畫像“受傷的男人”（The Wounded Man），手上拿著槍，身邊還有一把劍。那時他剛出道，不知是否反映了他準備爭鬥的心態。
The Wounded Man, 1848-1854
七年後，由於另一幅畫“奧爾南晚餐後”（After Dinner at Ornans,1849）畫得與眾不同，得到好評，之後他的畫可以不經評選直接參展。奧爾南是他的家鄉，家鄉為他的成功而自豪。
奧爾南晚餐後（After Dinner at Ornans,1849）
隨後，他還畫了一幅最著名的大幅畫“奧爾南的葬禮”（A Burial at Omans,1849），當時受到批評，後來被認為是顛覆傳統的名作（畫耶穌的下葬還讓人感受到虔誠，畫一大幫在葬禮上的人，又不說誰下葬，色調陰暗，我看著不好看，至少不能當裝飾畫）。庫爾貝的大部分畫都是在那之後畫的。
奧爾南的葬禮（A Burial at Omans,1849）
和後來的印象派畫家反官方Salon不一樣，庫爾貝的反傳統是不反Salon的。人家印象派與傳統合不來就自己單練一攤兒畫展，庫爾貝倒好，與人不和但就是不走。他畫了一幅他最大的寓意畫“畫室”（The Artist's Studio, 1855）：
他在中間作畫，右邊是支持他的人，包括讚助人什麽的，左邊是一幫被他說成是“活死人”的人和屍體頭骨什麽的。不知他什麽時候開始把周圍的人分為來兩撥，那是幅最沒人看得懂的畫。
庫爾貝和稍晚一點的雷諾阿完全相反，雷是畫畫要讓人感覺幸福，庫是畫畫就是要挑戰別人。德嘉有著毒蛇嘴，但從他的畫上絕對看不出來，他的畫都很好看很陽光。還很少有畫家在畫上和人較勁（還有較勁的就是Klimt的那幅“貝多芬”）。
1855年的巴黎世博會邀請一些繪畫大師展示自己的畫，庫爾貝那兩幅大畫都沒被選上。一氣之下，他在世博會外自建展廳開個展。還在介紹中說，我要創造活的藝術，那意思是說，你們的藝術都是死的。有一個我小時候喜歡看的一個動畫片：“沒頭腦與不高興”：
庫爾貝讓我想起那個可愛的“不高興”。無論如何，庫爾的叛逆還是推動了繪畫向前發展，尤其是年輕畫家喜歡他，估計是庫爾貝讓年輕人骨子裏的叛逆起了共振。庫爾貝的畫在法國以外很受好評（牆內開花牆外香）。
這是他51歲時入選沙龍的畫(他的主要的幾幅畫都在巴黎的奧賽"Musee d’Orsay"博物館)“La mer orageuse”(嘛意思?)，心中還是那麽不忿，
要是不找點能較勁的東西，庫爾貝就覺得缺了點什麽。在普法戰爭期間，人家印象派（那時還沒辦畫展，尚未被稱為印象派）的好幾個小夥子都上前線了，巴齊耶還犧牲在敵人的炮火下。庫爾貝50多了，年齡較大，不上戰場就算了，沒事和巴黎的那個什麽紀念拿破侖勝利的柱子"Vendôme Column”較上了勁，認為那根柱子缺乏藝術價值，上書政府 要求把那柱子拆了。國家那時仗都快打敗了，那會有人搭理他去操心那根柱子。
就因為他不幫著打仗還沒事多嘴多舌給國家添亂，結果法國打敗了。法國賠款普魯士，結果就是“巴黎公社”的 革命（一打敗仗就革命，前一個世紀的巴黎大革命就是因為和英國打的太艱苦）。庫爾貝也攪和進去，還特活躍，被委任為藝術家聯盟的頭，後來還被選為巴黎某個 區的代表，就算是巴黎公社中高層了吧。又成為教育委員會的委員，反正是不嫌頭銜多。召開藝術家聯盟大會，他是主席，畫家、雕塑家、建築家都來開會，油漆匠 和糊裱匠也來開會，都歸他管。人家馬奈很聰明，離開巴黎不摻合。
庫爾貝還念念不忘那根柱 子，讓會議通過了拆柱子的決定。在後來的會議上他還督促拆柱子，沒完沒了。那柱子總算終於被拆毀了（破壞也是一種有主義的藝術：最早是宗教的，後來也有政治的文化的，各國都有，中國尤其領先，能拆就拆，和人家的主義不一樣，中國是拆完了再恢複，講究輪回，舊的不去新的不來）。
“庫爾貝推柱圖“和Vendôme Column 1882年的照片：
Vendôme Column （現在）
天性和人唱反調的庫爾貝，很快就和公社委員會其他人有矛盾了，還幹涉人家的決定。好在很快巴黎大革命就被鎮壓下去了，要不他早晚也被革了命。
巴黎公社失敗後，庫爾貝被判了六個月（夠輕了），之後人雖放了，事還沒完。法國要重建那根柱子，要庫爾貝掏錢，他就自我流放躲到瑞士去了。但還是沒跑了，人家還是找到了他，告訴他重建柱子的錢32萬多法郎，有整有零，精確到一生丁（就是一分錢），不冤他。知道他沒錢，還給他一個Option：每年一萬，33年， 到他91歲生日就清賬了，還便宜他利息了呢。結果，在第一筆分期付款的due day前一天，庫爾貝因為酗酒導致的肝病去世，一了百了。不知道他準備沒準備第二天要交的錢，也不知他有沒有畫可以用來抵債。
這庫某沒事和一根柱子較的哪門子勁？又沒擋在他家門口。真是性格決定了命運。
這裏是之前在“世界風情“壇發貼的鏈接，
bbs.wenxuecity.com/travel/464668.html
