---

時光不聽話

 

時光好像總是不聽話的。它在最黑暗的時候走得太慢，在最幸福的日子裏又快得令人心慌。

逸塵第一次聽到這個說法，是在醫院裏，一個穿著潔白製服的護士姐姐小聲安慰他：“孩子別怕，時光會帶你走過去的。”

可他知道，自己的時光，是壞掉了的，是停滯了的。它在陰鬱的天空下緩慢打轉，把他困在一個沒有出口的囚籠裏。

逸塵是個敏感又善良的孩子。他總是最先發現冬天樹葉微微顫動時藏著的寒意，也能最早聽見春天裏第一聲蟲鳴。但這種細膩，也讓他在很小的時候就開始背負無形的痛苦。

外婆和姑姑都曾是這樣的人。敏感，脆弱，如同冬日薄冰。遺傳基因，那些神奇的密碼，在逸塵的命運裏，早早地埋下了一粒灰色的種子。

 

從十三歲那年開始，抑鬱像一場突如其來的長冬，籠罩了他的世界。每天睜開眼，都是一場艱難的掙紮。他試過逃避，試過沉默，試過一次又一次用力呼喊，但回聲總是被濃霧吞噬。他的眼神變得暗淡，笑容逐漸消失，連畫筆都在手中沉重如鐵。
世界仿佛隻剩下一個詞：無望。

爸爸媽媽和哥哥沒有放棄他。哪怕逸塵一次次把門關上，把自己封閉在沉默中，他們也從未真正離開。他們陪他去一次次看醫生，換藥，調整治療。他們聽他不帶感情地講述自己的絕望，也耐心等著，在所有人都以為沒有希望的時候，繼續悄悄為他守著一盞盞微弱的小燈。

他們不催促他，不評判他。他們給他的，是一種無聲的允許：可以脆弱，也可以慢慢來。

很多年以後，逸塵說，是這一點拯救了他。不是強迫振作，不是喊著加油，而是允許他，在最無力的時候，也仍然是被愛的。

時間，終究還是倔強地往前走了。

某一天，逸塵在深夜醒來，看見窗外一棵小樹，在風裏微微顫動。他不知道為什麽，忽然想起小時候第一次用畫筆描摹陽光的樣子。

第二天，他拿起了許久未動的畫筆。線條一開始是顫抖的，顏色是沉重的，但隨著每一次下筆，心裏那片凍結的湖麵，悄悄開始開裂。

畫畫成了他的出口。他把無聲的哀傷，細微的恐懼，藏在一幅幅作品裏。漸漸地，他的畫引起了注意。他在福利院教孩子們畫畫，他在兒童醫院和晚期癌症小病人一起做手工... 人們在他的畫裏，看見了疼痛，也看見了穿透疼痛之後，仍然願意相信光的勇氣。

逸塵成為了一個小有名氣的藝術家。他總是溫和而安靜地麵對世界，偶爾會在講座中輕聲提到自己的故事。他說，就像加繆所說，他並不是戰勝了抑鬱，而是學會了，帶著抑鬱活下去——就像帶著傷口去擁抱生活。

有一次，一個年輕人走到他麵前，怯生生地問：“你覺得……時光真的能治愈一切嗎？”

逸塵笑了笑，眼裏有光，也有過去無數次絕望後仍堅持活下去的沉靜：“不是時光治愈了我，是有人，在時光最不聽話的時候，陪著我熬過來。”

在那個傍晚，天邊晚霞如火。逸塵站在一幅巨大的畫布前，慢慢地畫下了一棵被風吹彎，卻始終沒有折斷的小樹發出的新芽。

他的時光，終於不再那麽沉重那麽不聽話了...