已經到了1948年的深秋了,上海的冬天要來了,那將比秋天更慘淡,坐在床沿結絨線衫的華太太不由自主眉宇添愁。百物貴升,日子過得越發捉襟見肘,華先生每月領完工資必定先去買米買油買煤買糖買鹽乃至買草紙肥皂,一切生活必需品。然後是每天的菜金,已經很久不買肉了,牙縫裏省出每周兩個炒雞蛋,是為了女兒的身體。
華太太是中學畢業的,要說在上海,女子出來找工作比小縣城容易多了,有工作的女人分擔家裏的開銷。可是,丈夫說,孩子怎麽辦,不到上學年齡,不好好看著,生病請醫生的錢是你幾個月的工資。盤尼西林和黃金同價了。華太太婚前心比天高,執意嫁窮書生,華先生是中學教員,婚後她才明白父母當初反對的理由,過日子先要擺平開門七件事,否則難。
她把自己的絨線衫拆了,重新結給女兒偉偉的。必須快點,手頭還接了一份絨線活,是樓下肖太太介紹的,弄堂裏那家資本家媳婦請她織一件絨線外套,工錢夠一個星期買菜銅鈿了。換做自己做女學生時,大約不屑搭理肖太太,她文盲,聲音大,和外號“小廣播”的肖先生在弄堂口街上擺攤,倒騰的能養活自己家的三個男孩。現在華太太越發看中肖太太,她至少幫著自己,買大米排隊,肖太太還能助一臂之力。某次華先生在家裏嘲笑樓下囤積生活用品時,華太太反擊道,你比他們強嗎?華太太是在人前給足丈夫麵子的,在家裏忍無可忍,世道所逼。
華太太看著在床上午睡的女兒,自己倒一杯開水暖暖身子。這個家就是亭子間,冬冷夏熱,不會超過八平方米,朝北一扇窗,窗下是一張鐵架床,對麵是五鬥櫥,五鬥櫥上有一台鍾,每天要上發條,每天慢十分鍾。旁邊是一對畫著花卉的鐵殼熱水瓶,一麵圓鏡子,兩個有蓋子的茶杯,都是結婚時的微薄嫁妝。1937年從家鄉逃難出來的父母已經沒有什麽細軟了。華先生的家也一樣光景,當初能付出租界亭子間的押金,讓他們有自己獨立的小家,在古板守舊的華家看來,是對他們的最大恩惠。
他們隻能把床架得高些,底下還有樟木箱,有夏天的草席,有放大米的洋油桶。五鬥櫥旁邊是一張小方桌,下麵是四隻方凳。今天桌上還有華太太早上買的菜,等華先生回家燒,青菜和一塊豆腐。她現在做米飯時,要加一半燕麥,是肖太太教的,省點大米,燕麥價格便宜。迂腐的華先生倒是讚同,說燕麥營養好。華先生的學校不遠,他走路上班,為了省錢,中午去學校附近的小店吃一碗陽春麵,或者加一個燒餅。有時隻吃半個,留下半個,用幹淨手帕包好,帶回來給女兒當點心。華太太在爐子上稍微烤熱,外麵脆脆,芝麻焦香,關起房門,偉偉細嚼慢咽。
這樣小心翼翼過日子仍有想不到的麻煩,二樓的女人餘小姐說話了,要他們搬家,她家老爺要把整幢房子頂出去,換房東了。這房子主人現在名義上是餘小姐口裏的老爺,事實上不是。老爺是候科長,國民黨軍隊開的什麽公司的,南京上海兩邊來往,餘小姐是他的情婦。他霸占了孔家伯伯的房產,把兒子去了新四軍的孔家伯伯趕到了底樓的客堂間。樓上的女人要他們年底也就是春節前都搬走,除非誰有金條訂下來。
華太太指望華先生和校長去商議搬去學校住,但又怕先生不靠譜。她自己平時不會巴結餘小姐,到了這一節,她不得不賠笑。偉偉醒後,和樓下的男孩子去玩了,餘小姐有女伴來,想打麻將,叫華太太,肖太太。她們各懷心思奉陪。候科長突然回來了,原本陰翳的臉,見到華太太一下子放晴了。他有心代餘小姐打牌,餘小姐站在他身後依著,察覺出了苗頭。醉翁之意不在酒的是候科長。
華先生膽小怕事,教員裏鬧罷工,他置身於外,沒有料到裏外得罪人,還被警車帶走了。華太太四處奔走,弱女子連給人跪下都不顧了,不見一絲眉目。嚴寒侵人,世態炎涼更欺人。好在在這石庫門裏,除了二樓驕橫的男女,還有關心華家命運的孔伯伯和肖家,連餘小姐的女傭小阿妹都關鍵時刻挺身而出。偉偉生病了,醫生要盤尼西林,肖家囤積的盤尼西林押給了餘小姐,是阿妹偷出來,救了偉偉,她自己遭到痛打。
華太太隱忍著去求候科長,在咖啡廳,垂涎的候科長露出調戲華太太的真麵目,華太太轉身就走。華太太端的是什麽,端的是做太太的架子,在素樸旗袍下,她做人的尊嚴。
寫到這裏,你會心一笑,這是寫《烏鴉與麻雀》裏的華太太呀。是的,上官雲珠的華太太留給小時候的我太深的印象,而我至少看過電視台播放的三次。隻是前麵部分關於她的家庭生活描述都是我的即興發揮文字,我對華太太過日子的想象。華先生最後被放了出來,候科長和情婦灰溜溜走了。他們鄰居到樓頂的曬台上放鞭炮。
我看過上官雲珠的電影有《一江春水向東流》《烏鴉與麻雀》《萬家燈火》《麗人行》《舞台姐妹》《早春二月》等。她演漢奸太太,演窮苦女工,演小職員太太,演過氣戲曲演員,演寡婦,都非常到位。但是我最喜歡的是華太太,打完麻將回到亭子間的華太太,摘下耳環,對埋怨她去打麻將的丈夫說話的神態,就是生活裏石庫門女人的形象。
九十年代,讀過女作家陳丹燕的《上海紅顏軼事》,得知了上官雲珠最後的悲慘結局。電影裏住亭子間的華太太,上官雲珠,在1966年文革,被真正三十年代住過上海租界亭子間的領袖夫人迫害。
烏鴉代表誰,麻雀代表誰。困擾我小時候的電影名字,要到很多年後才懂得。不懂的是那種無止無休的整人運動。
如果你喜歡,可以點開看老電影。我在YOUTUBE上找到了。趙丹,黃宗英,上官雲珠,孫道臨,吳茵,李天濟等,演技嫻熟。袁泉和夏雨主演的《上海倫巴》,有一段,重演了其中的片段。
不過這裏的這位網友還好,用的是建議,曾經有人是通告命令你許寫無聊的文字,不該一個演講提兩次,不該提到你的文章是原創,我當時覺得實在好笑,這世道咋的了?怎麽會出現這狀況的:)
我所遵守的是文學城博客的規則,有網站管理,不是誰的私家網站。網站之外還有法律。
我寫我自己的,以前我特別在意他人,現在,我根本不想在意。我不必為自己貼什麽標簽。我的博客我做主!
----
不喜歡看的跳過去就是了。。。支持樓主
linmiu,你的記憶力真好。我丈夫偶爾看股票時,都會學一遍。