見素抱樸

過自己平凡的日子,愛自己平凡的家人,惜自己身邊的事物
正文

身邊兩本楊絳先生的書

(2016-05-25 07:27:20) 下一個

 我不算讀書人,我上海的書櫥裏有百本左右書,身邊的中文書很少,隻有三十本左右,和衣服一樣比肩,剛送走一套《三國演義》等書。楊絳先生的書,帶出來兩本,年年會讀一遍,和喜歡《圍城》一樣。我窺探困難時期楊絳先生怎麽過日子,她如何合理安排家事,裏麵可以讀出她的一點點自傲。的確不容易,她不說自己娘家原本如何如何,隻是告訴讀者,她會做家務了,會生煤球爐。我在最早寫過的書評裏寫過一短篇。

我也喜歡讀她寫生活在牛津大學時的瑣事,找房子居住,那套小公寓的衛生間,熱水管是盤旋的。我想,如果這所小公寓還在,一定有不少錢迷楊迷會去瞻仰,在那裏,他們第一次過兩人世界的生活,神仙眷侶的第一站。在歐洲她穿裘皮大衣,一派大小姐的樣子,回國後,即便是五十年代,她穿得還是很夫人,一絲不苟。在一部圖書館借的紀念錢鍾書先生百年的文集裏,我讀到文革抄家時,寫楊絳先生從歐洲帶回來的高跟鞋等是放在抽屜裏。但是,到了《我們仨》時,楊絳先生的布襯衫顯得格外素樸。

前幾年一直喧囂的詞語“民國範”,民國的各式才女被八卦個“體無完膚”。楊絳先生是最長壽的民國女子之一了,她的歸去,是一個文化符號的終結。但她留下的文字,不會消失。

又隨意翻開《我們仨》,那一頁是講她在牛津的夥食,她買了“不上台麵”的豬腿肉吃,能夠吃到紅燒肉就是冒險成功了。又翻看《走到人生邊緣》那一頁有題目“人能自己做主嗎?”,楊絳先生寫到過自己少女時,身體不好,在學校裏,每天加餐,吃雞蛋的事。她就讀的啟明女校是1904年法國教會創辦的,在徐家匯地區,是現在上海市第四中學的前身之一。楊絳先生的大姐曾經是學校的老師,她少時接觸天主教,對學校裏的嬤嬤,對神父都有好感。九十歲時,晚上都想起勞神父送她糖果的舊事。她年輕時洋氣十足,在晚年獨居的日子裏,讀中國的四書五經,特別是書裏不少引用《論語》裏孔子的語句。

楊絳先生寫道——人必需修身,而修身需用又合適又和悅的方法。(她自答自問的《修身之道》)老年的楊絳先生很平和,打掃錢先生留下來的戰場,自己的文章簡明,智慧。她一直在修行,給出了修行最好的注解。

不能多寫,還是再去讀一遍她的書。

而《圍城》是一本凝聚夫妻情分的書,為了節省,楊絳先生當年辭退保姆,自己做了兩年家庭煮婦。恩愛夫妻當如此,貧窮時,共度。

楊絳先生就讀過的上海啟明女校舊照片,現在還有啟明女校的大樓在第四中學內,天鑰橋路100號,正巧夏天回上海時,去懷舊。

[ 打印 ]
閱讀 ( )評論 (15)
評論
齡齡媽媽 回複 悄悄話 謝謝清風,剛才又翻翻,其實個人覺得他們夫妻最艱難的是上海的八年,吃的麵粉和大米是日本人控製的參合雜質的。她說,能夠自足,已經是勝利。除了物質上,也看見世態炎涼。
齡齡媽媽 回複 悄悄話 謝謝紅桃,我知道會有不少紀念文章,我取個平常的。
齡齡媽媽 回複 悄悄話 謝謝SSL,圓圓生病至病重,錢鍾書先生不知道得很具體,按照書裏所說。楊絳先生能考取清華的研究生,功力早就有,那些閑言碎語的對她的評論,是貽笑大方了。他們是中西結合的典範家庭,女兒走後,楊絳先生能夠克製如此,也是典範。
清風徐嗖 回複 悄悄話 我也有《我們仨》《走到人生邊上》。
劉備園裏的紅桃 回複 悄悄話 隻想告訴你:當這個題目映入我眼前時我說一定是齡齡媽媽寫的。
SSL1234 回複 悄悄話 最後一位女先生!她的《我們仨》最後不忍讀下去,有多大的幸福就承受多大的白發人送黑發人的痛苦,如果阿圓沒走,錢先生可能也會再多陪家人幾年。《洗澡》裏的黑色幽默不輸給《圍城》。今天有人‘笑話’先生翻譯的“不屑去爭”,說一股小家子氣。評論的人不知道Landor的背景,不知道先生這句話翻譯地正得原文的精髓。
齡齡媽媽 回複 悄悄話 我也愛那本小說,上次回去,還重讀了一遍。謝謝linmiu,文人之間的事很難說清,文革裏的互相揭發更可怕。
齡齡媽媽 回複 悄悄話 謝謝冬日來訪,我祖母和她同齡人,十年前去世,楊絳很幸運,出生在一個父慈母愛的家庭。
linmiu 回複 悄悄話 齡齡媽寫得真快呀。
我最喜歡楊絳的《洗澡》,真像白茶一般清冽而有韻味。
二老最大的貢獻,就是協助民間破除對知識分子的迷信,他們仍是各式各樣的現代孔乙己,錢楊能講出自己領域的真相很可貴呀。
名人有社會的一麵,也有私人的一麵,那個時代那個環境,需要一定的世俗智慧來自我保護,兩個人精還是聯手對抗和嘲弄這個世界的同謀,所以宗璞讓他們住進了刻薄巷一號,嗬嗬,想他們那麽有幽默感應一笑置之。
波城冬日 回複 悄悄話 大學問、有風骨的楊絳先生,一路走好!
齡齡媽媽 回複 悄悄話 謝謝等等,我也是今天早上看見新聞的。第四中學由原來兩所教會學校合並的,一所是崇德女校,更早了。翻開一所老學校,都是一頁文化。
我這次回去會挑些書的。
等等看看 回複 悄悄話 啊?楊先生去世了?願她一路走好。
等等看看 回複 悄悄話 我很傻,以前每次回去都要帶一箱子書回來,小書房裏的書架全滿了。好在現在的讀書方式有了很多的選擇,也更加環保,但我依舊很享受每天清早打開書房門時的滿室書香。我經過看到的市四中學和以前女校的建築差別好大啊,而我對楊絳的研究遠不及你。
齡齡媽媽 回複 悄悄話 剛才電腦出錯了,害的我又發一遍,再刪去。謝謝曉青。
曉青 回複 悄悄話 非常欣賞和敬佩先生!願她一路走好!
登錄後才可評論.