2015 (191)
2016 (179)
2017 (258)
2018 (146)
2019 (163)
2020 (143)
2021 (61)
2022 (47)
2023 (46)
（一）熟女的愛情
對香草的最早了解僅限於《詩經》、《楚辭》裏那些意境優美的描述。比如：“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，“木蘭”指的可能是現今的玉蘭。古代有“蘭舟”一說，能夠用來造船的蘭木肯定是一種高大的喬木，玉蘭從外形上符合這一標準。
今人口中的小灌木木蘭，應該是古詩詞裏的 “辛夷”，特指開紫花的木蘭，古人又稱紫玉蘭。
“若有人兮山之阿，被薜荔兮帶女蘿。既含睇兮又宜笑，子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮從文狸，辛夷車兮結桂旗。被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思。”除了辛夷，這首《九歌·山鬼》裏還出現了薜荔、女蘿、石蘭、杜衡等植物。
“薜荔”（bi li），是一種桑科榕屬攀緣藤本植物，以不定根吸附石壁或樹幹， 果實與無花果相似。
“女蘿”指的是鬆蘿（一種地衣），對生長環境要求極其苛刻，一旦環境變壞，鬆蘿會大批死亡。所以有鬆蘿存在的地方，標誌著此地生態環境非常優良。
“石蘭“指的是石斛。
以上的植物隻能算是香木、地衣等，真正稱得上香草的隻有杜衡。杜衡是多年生草本植物，高10至20cm， 全株具香味，且有驅蟲之效，故常作為香囊的主要香料或是用於代替樟腦，由於其葉形似馬蹄，所以又叫做馬蹄香。
屈老夫子在《離騷》開篇中對自己的生平和家世各種溢美之詞，用到了很多香草木作比擬： “吾既有此內美兮，又重之以修能。扈江離與辟芷兮， 紉秋蘭以為佩。汨餘若將不及兮，恐年歲之不吾與。朝搴阰之木蘭兮， 夕攬洲之宿莽”。
“江離”指的是中藥川芎，有簇生的傘狀花序，和芹菜花、胡蘿卜花、蛇床花相似。“辟芷”指的是白芷 ；“秋蘭“指的是澤蘭；“宿莽”是今天的水莽草， 一種可以殺蟲蠹的植物,葉含香氣。楚人名草曰“莽”，此草終冬不死,故名。
“雜申椒與菌桂兮，豈維紉夫蕙茝”裏的“申椒”即花椒，“菌桂”是像竹子一樣圓的桂樹。
“捐餘玦兮江中， 遺餘佩兮澧浦。采芳洲兮杜若， 將以遺兮下女”中的“杜若”很可能是一種山薑屬植物。
今人大多不太識得這些香草。它們要麽長在僻靜的角落，要麽被采集加工成中藥，出現在藥店裏時已麵目全非，鮮有人知道它們鮮活時的模樣。
移民加拿大後，我認識了白人鄰居羅拉，開始對北美的香草（herb）有所了解。羅拉在房子四周擺了很多塑料大桶，專種各種香草，有薄荷（mint）、迷迭香（rosemary）、百裏香（thyme）、薰衣草（lavender）、蒔蘿（dill）、馬鬱蘭（Marjoram）等。
她告訴我，凡是巧手的西方主婦都會在花園裏種植各類香草供烹調之用。香草是非常容易栽培的，不需要特別的照顧，隻需把它們種在向陽的地方，長時間日照，以加強其香氣。
說來慚愧，我燒菜時隻會用薑、蔥、蒜做調料。婚後，家中的廚房成了酷愛美食的廣東老公大顯身手的“戰場”，我毫無用武之地，隻好在後花園開辟了一小片角落，開發香草的觀賞價值。
馬鬱蘭是我最早種植的香草，高約60-80厘米，橢圓形葉，穗狀花簇長在莖端，夏天開粉色或者白色的唇形花，葉片和花朵散發著一種鬆木和柑橘的混合味道，氣味柔和綿長。
（馬鬱蘭）
馬鬱蘭和另一種常見的香草牛至（oregano）在外形上非常相似，兩者都是牛至屬（Origanum）的，“Origanum” 在希臘語中意為“山的光明或快樂”（brightness or joy of the mountains）。馬鬱蘭學名為Origanum majorana，牛至學名為Origanum vulgare。全世界牛至屬約有40個品種，分布在地中海及中亞，其中隻有一種被認為是真正的馬鬱蘭，其他大多數被稱為牛至。為了區別開來，馬鬱蘭又叫做“甜馬鬱蘭”（sweet marjoram），牛至的另一個俗名為“野馬鬱蘭”（wild marjoram）。
（牛至）
馬鬱蘭的葉片常為灰綠色，表麵有較多的細毛，味道比牛至溫和甜美。牛至的葉片略大，質地較為粗糙，味道辛辣微苦。馬鬱蘭喜歡更潮濕的土壤，而牛至喜歡幹燥的環境。
馬鬱蘭最常用於法國菜和英國菜，烹飪時宜用新鮮的馬鬱蘭葉，味道更加鮮美。最好起鍋前才放入香草，可以為色拉、海鮮、濃湯和肉類等提味。將大蒜、鹽、黑胡椒和馬鬱蘭攪拌在一起烤雞肉，口感特別好。馬鬱蘭也可與奶酪、番茄、豆類或雞蛋搭配使用。
（馬鬱蘭）
一提到牛至，人們就會想到意大利菜，很難想象少了牛至的意大利麵醬或比薩餅會是什麽樣的口感。牛至的辛辣刺激風味使其非常適合搭配番茄醬、茄子、海鮮和烤肉。牛至的味道比較持久，新鮮或者幹燥了的葉子均可使用，新鮮牛至的用量是幹燥香草的兩倍。
（牛至）
盡管牛至與意大利菜有著千絲萬縷的聯係，但牛至和馬鬱蘭可能都起源於希臘。古希臘人在長著牛至的草地上放牧，認為牛吃了香草後會產生美味的肉。馬鬱蘭在歐洲也有悠久的文化曆史。古希臘神話中，馬鬱蘭是愛神阿佛洛狄忒（Aphrodite）親手種植的，古希臘人和羅馬人都將馬鬱蘭編在婚禮花環裏，象征著愛情、榮譽和幸福。許多人認為，墳墓上若是長滿了馬鬱蘭，你將在天堂上得到幸福。馬鬱蘭被用在“愛情咒語”裏，這種草藥被添加到食物中，有助於培育愛情。年輕的歐洲女人將馬鬱蘭放在枕頭下，希望在夢中遇見未來的丈夫。
古歐洲人視馬鬱蘭為神藥，古希臘人把馬鬱蘭製成敷藥，抹在疼痛的四肢上，並將此香草用來敬神。馬鬱蘭可治療消化不良，在古羅馬時期它的售價甚至一度超過玫瑰油。熏蒸馬鬱蘭和牛至可以緩解咽喉炎。中世紀的歐洲歌手用蜂蜜泡馬鬱蘭茶來保護嗓音。
（馬鬱蘭）
如果用香草比擬愛情，我認為馬鬱蘭的味道是熟女型的。雖然經曆過傷害和背叛，不得不承認愛是個複雜的難題，不再相信愛是唯一，但這絕對是一條值得終生去追尋的路。無論前途多麽坎坷，我們還是要學會認真地愛，刻苦經營婚姻，將真誠和信任交給神，由他引領著。一路披荊斬棘，唯有香草清新的味道留在了記憶的腦波裏，曆久彌新，愈發醇厚，方覺此生無悔。
（觀賞型的肯特牛至）
（觀葉牛至）
我的馬鬱蘭出落的沒有你的芬芳