蘋果核手記
用一顆清澈純淨的心，去品味多彩的人生
在麻州的Littleton小鎮，離泰勒街（Taylor Street）和國王街（King Street）交匯的路口不遠，有一處很小的房子，是一座小小的郵局。裏麵通常隻有一個半時的職員在服務窗口的後麵工作，我曾見到他和另一名半時的職工輪換著值班，小郵局的停車場裏有時隻停著一輛銀灰色的汽車。一來二去時間長了，我便熟悉了這兩位員工的名字 - 吉姆和老吳，一位白人和一位華裔。
郵局的建築是一幢白色的木結構房子，外表看起來很像一棟小小的、平凡的獨立式住宅，旁邊是有著紅漆牆壁的賣酒的小店，再過去緊挨著路口有座加油站。郵局的馬路對麵是廢棄的Littleton老火車站，不遠處是火車道和道口的紅色警示燈，定時地閃亮著，因為每天有往返波士頓的通勤火車從這裏經過。
Littleton翻譯成中文是“小屯子”的意思，可想這個鎮應該很小。但其實小鎮名字的來源，並不是因為地方小，據說最早人們曾想以一個財政專員Hon George Lyttleton的名字來命名，但由於報紙上的拚寫錯誤，就索性將錯就錯了。
平淡無奇的外表下，讓我稱奇的是在這座低矮的鄉間郵局裏麵，有許許多多老式的銅質郵箱，排列得整整齊齊，占據了郵局前部自助服務區域的大部分空間。要不是我在那座郵局裏租賃了一個小小的信箱，才不會留意到郵箱上有US字樣和老鷹的雕刻圖案。有一次因為忘記了密碼，我給郵局打電話，接電話的是帶點亞裔口音的老吳，他很熱情，讓我第二天上午去找管這事的吉姆。
吉姆胖胖的，長得有點像肯尼迪，但我斷定他不會和肯尼迪沾親帶故，那樣顯赫家族裏的人怎麽可能在這個偏僻的小郵局工作呢。我對郵箱很好奇，就問吉姆有關這些郵箱的來曆。吉姆告訴我這些郵箱是郵局於1964年 購置的，哇，有50年的曆史了！科技發達的美國，在今天居然還使用著這樣的郵箱，老舊而古樸的樣式，讓我不禁心動。我趕快拿出手機拍了兩張照片，想著如果畫一幅水彩畫或素描，一定很耐看。它的刻度不是十進製，而是四進製。明白嗎？ 如果郵遞員不跟你說，即使知道密碼，我也不知道怎麽撥出來！在美國的小學裏，老師經常讓孩子們玩一種叫時間囊（time capsule）的遊戲，這些老的銅信箱簡直就是活生生的時間囊啊！
吉姆給我的印象總是不苟言笑、一本正經的。和他在一起，就是公事公辦。和老吳聊天則不然，有一種自然而然的鄉情和親切感，是那麽真實，有時甚至讓我有種莫名的感動。我每次到郵局，總是暗暗希望值班的是老吳。老吳呢，也喜歡和我聊天，打發他坐班的寂寞時光。
吳先生來自台灣，印象中他原來是搞法律的。到了美國為了生計，在郵局裏找了一份差事，一幹就是三十多年。他說現在郵局越來越不景氣了，受到來自信息時代的巨大衝擊。1978年他剛來工作時，美國郵政有大約9萬名職工，現在隻剩下4.5萬名。現在一切都機械化了，基本不怎麽需要郵遞員分檢信件了。“你知道現在美國郵政的頭號殺手是什麽？”他神秘地說：“是電子賬單！”原來銀行和信用卡公司每月都給客戶寄送賬單，現在很多金融企業搞綠色環保（Go Green），改成網銀和電子賬單，郵局的業務因此大受影響，以至於虧損。這個小鎮的郵局還能維持多久呢，沒有人能知道。
值得一提是小郵局對麵是廢棄的火車站，n年前被一位商人買走，建築外麵到處堆的是廢銅爛鐵，但據老吳說裏麵陳列了各式精美的修複過的古董壁爐。變廢物為財寶，這位有眼光的商人的業績，上過好幾次波士頓郵報呢，真是人不可貌相啊！
今年11月，Littleton這個民風樸實的小鎮迎來了300周年華誕。Littleton占地麵積為17.6平方英裏（45.5平方公裏），人口總數約為9000。Littleton 的曆史多姿多彩，從Taylor街這座小小的鄉間郵局裏，可見一斑。老式的郵箱，居然有著五十個春秋的年輪。這些古舊卻異常精致的郵箱不禁引起我的遐想：這些郵箱一定承載過數不清的信件，半個世紀的沉浮，足以讓風華少年變成耄耋老者；有多少風花雪月的故事，散落在那些早已化為塵煙的過往信件中。凝眉之間，耳畔仿佛響起打字機的有節奏的敲擊聲，我不禁又陷入沉思：誰是我現在租賃的郵箱之前的用戶，誰又是這位用戶之前的用戶呢？多少個猜不透的謎隱匿在這郵箱的年輪裏， 化作一種滄桑的感覺湧上心頭。
謝謝！歡迎常來！：）
謝謝鼓勵！：）