流感下的北京中年 6 （ZT）

來自老同學群，

流感下的北京中年
Original 2018-02-10 李可 可望buffett

 

   *    *    *
1月18日（星期四） 中午

嶽母的兩個妹妹趕到北京支援我們，幫我們看孩子。

我們非常感謝。也提醒她們在家也要戴口罩，開始她們並不願意，我反複跟她們講：“我們天天泡呼吸科ICU，不是怕你們傳染給我們，而是怕我們傳染給你們！”再配上嶽父全身管線圖片，她們也就不再堅持了。

有她們來好多了。這三周孩子都沒有下過樓，天天在家看《小豬佩奇》。以前一天隻能看兩集，現在一天能把所有劇集看兩遍。

有一天，女兒突然說：“我看不清了。”

我們嚇傻了，心想不是近視了吧。還好第二天帶她下樓，她還可以看到天上的飛機。

*    *    *     *    *    *
1月18日（星期四） 晚上

夫人說嶽父的弟弟、妹妹下午去ICU探視時，明顯感到嶽父情緒激動，努力眨眼睛想要和他們說話。監控當即顯示心跳加快、呼吸頻率飆升，醫生趕忙加大的鎮靜劑量，並讓親屬離開病房。

我非常詫異，嶽父是有知覺的？他鎮靜後不是應該沒知覺嗎？

夫人說：“你不知道C病房的事？把大家都嚇壞了。”

C病房上了人工肺之後效果不錯，肺部有明顯恢複。醫生決定“拔管”（把“插管”時深入肺部的呼吸管拔出），同時用人工肺支撐氧氣供給。

拔管後，病人就可以說話了。一見到親人，病人就哭訴：開始以為是做了噩夢，後來發現比噩夢還可怕。

因為是真的！

病人雖然被鎮靜了，但什麽都知道。
知道各種粗細的管子從不同部位插到自己身體裏，
知道血液在流出，
知道是外麵的機器在供氧，
知道機器、血液有各種問題，醫護人員忙來忙去在救她。

她一個人躺在病床上，知道自己在生命邊緣，想喊喊不出，想動動不了。

她已經失去了對自己的控製，隻能一分鍾一分鍾的熬。

好不容易熬到拔了管，她滔滔不絕講了好久，把他丈夫罵的狗血淋頭，讓他躺在床上來試試。

因為太激動了，呼吸頻率上升，各項指標惡化。醫生加大了鎮靜劑量，然後又給她“插管”。

C病房的家屬在ICU外麵討論這些事，旁邊“明星護工”大姐見怪不怪：“正常。很多病人出院後，都會打家人。因為實在是太痛苦了！！”

而且病人認為：承受這種痛苦不是自己決定的，而是家人決定的。要是讓自己決定，寧可死也不受這罪！

聽完我感到非常內疚。在決定是否上人工肺時，我沒有考慮病人的痛苦！

我以為病人是毫無知覺的，醫生也從未和我們提過病人會有感知。

我這時候，才理解昨天專家講座視頻裏，大夫們頻頻提及的“譫(zhan) 妄”。意思是病人幻視幻聽，嚴重的大腦皮質功能出現障礙。

我認真的和夫人說：“如果我被傳染了，或者以後有意外情況。絕對不允許給我上這個東西！”

夫人不能馬上說OK，這樣顯得太沒有夫妻感情了，隻是讓我不要胡思亂想。

我堅定表示：“有空了我就寫遺囑，製止花錢給我上刑！”

話說的堅決，但心裏沒底。萬一自己被鎮靜了：
1）親屬想咋整我可沒辦法；
2）醫學上手段太多，不可能窮盡所有“酷刑”；
想來想去，隻有減少保險額度，沒錢了也就不會有人上刑了。

*    *    *     *    *    *
1月19日（星期五）

夫人和嶽母天天哭，單獨坐著哭、抱在一起哭，女兒一提姥爺就哇哇哭。嶽母自責當時自己不應該開窗，這樣嶽父也不會想起來開窗，也就不會感冒，更不會進ICU。夫人說沒安排嶽父去西藏玩，病好了也不能去了。

嶽母比我想象得堅強，夫人卻不行。雖然嶽父很重男輕女，小時候沒少收拾她，但她很依戀嶽父。

有一天夫人跟我說：爸爸救回來身體也很弱了，以後你就是我們家的主心骨了。

我說：以前我掙的錢是你、你爸、你媽加起來的兩倍，現在自己瞎折騰，也是你們加起來的總和。我不是主心骨？

夫人說：不是。家裏你說了不算。

我認真反思了這個問題。

家裏生活習慣不是由學曆、專業、收入來決定的，而是由脾氣決定的，誰脾氣大誰說了算。

嶽母和我們都很注意保養，但沒有人想和嶽父發生衝突，很多事情由他去。此次光膀子開窗、家人間的傳染，我也有責任。如果家裏我做主，這事從一開始就不會發生。

我掙錢比他們多，但沒有做決定的習慣，隻會在朋友圈抱怨。一位前同事就直白的告訴我，認為我對孩子不負責任。她家老人感冒不願意戴口罩，她一小時就收拾好行李把老人送出去住了。

聽起來很殘忍吧，但她家老人孩子都沒事！
我很好吧，但家裏有人躺在ICU。
而且，隻要這病毒傳染性稍微強一點，躺在ICU裏的就可能是五個人。如果是那種情況，四個大人或多或少都有自己的責任，但女兒確實是無辜的。

巴菲特說過：“習慣是如此之輕，以至於無法察覺。又是如此之重，以至於無法掙脫。”

嶽父如此，我亦如此。

*    *    *     *    *    *
1月20日（星期六）

預期周三做的CT一直沒有做，我們有不好的預感。

早上去獻血車旁陪同兩位無償獻血者，冬日寒風中隻有我和發小卡片的人在車下轉圈取暖。我感慨用血速度太快，對方不屑一顧，說最多有人用了3萬cc，單位組織了一百多人獻血。

我的姐夫打來電話，表示如果需要周轉，他們可以支持一部分。我媽也微信說可以支援一部分錢，我回複：活著抓緊花，別給ICU。這裏一天就是你一年緊巴巴過日子的全部開銷。

下午探視，還沒進病房，隔著玻璃我就可以看到嶽父在用力呼吸。問護士：“這是因為自主呼吸增強了嗎？”

護士搖了搖頭。住院醫師走過來，和我們說：“我們設備已經開到最大轉速4000轉了，但他的血氧含量還在下降。隻能靠肺工作增加氧氣供給，所以你會看到他的呼吸增加。我們是不希望這樣的，他胸腔已經有積水，壓迫其他內髒，心髒功能受到影響。我們抽了兩次，但情況還在惡化。”

嶽母看了5分鍾就離開了ICU，心裏實在受不了，我們一同匆匆回家。到家，我說明天還是要去醫院，把情況和嶽父的兄弟姐妹交代清楚，讓他們也有個心裏準備。理論上嶽母講最合適，但嶽母一說就哭，決定由我說。

*    *    *     *    *    *
1月21日（星期日）

早上到醫院，請嶽母在ICU外麵守著，自己和嶽父的兩個妹妹，一個弟弟去溝通。

首先把昨天醫生講的嶽父病情複述了一遍，結合專家的視頻信息進行了分析，說明情況不樂觀。

接下來說了經濟情況，按前期費用估算，能夠再堅持20多天。如果人工肺肺膜老化，需要6萬元換一套設備，就會少支持3天。

50多歲的長輩們老淚縱橫，老叔（東北把年齡最小的長輩稱為“老”，老叔就是最小的叔叔）說：“爺爺奶奶都90了，我怎麽和他們說？萬一你爸真走了，我怕他們難受，也堅持不了幾年。”

中午，老叔和老姑趕回東北，周一還要上班。二姑和二姑夫繼續支持我們。