樂閑人
幾方田畝，耕耘不輟，樂在其中
家國七十年——記亦泣亦歌的人生旅途（109）
第五節意大利印象（2）
氣勢恢宏的聖馬可教堂，以及它周邊的形態各異的建築群是威尼斯亮麗的招牌。置身其間，震撼、驚歎、感慨、愜意之心態輪番湧現於胸間。這心情不亞於初次登頂紐約的帝國大廈，欣賞曼哈頓時的心情。
聖馬可，基督教《聖經》故事人物。馬可為其羅馬名，猶太名為約翰。人們提及耶穌的十二門徒，一般都會聽到約翰、彼得、保羅的名字，可見馬可在基督教的位置。聖馬可是《新約·馬可福音》的作者，公元67年在埃及殉難。據說在公元828年，兩位威尼斯的富商在當時總督的授意下，成功地把聖馬可的幹屍從亞曆山大港偷出來，運回威尼斯，存放在聖馬可大教堂的大祭壇下。從此，聖馬可成了威尼斯的保護神，標誌是一隻帶翼的獅子。還有一種說法，說聖馬可的遺體是從君士坦丁堡偷來的。這兩種說法哪一個正確，沒有糾纏的必要，因為聖馬可是聖經中的人物，真實性值得質疑。如果真的要從亞曆山大和君士坦丁堡兩個地方抉擇，我寧可選君士坦丁堡，也不會選造假造出來的亞曆山大港。
聖馬可教堂的前麵有一大片空地，叫聖馬可廣場，自古以來，聖馬可廣場一直是威尼斯的政治、宗教和傳統節日的公共活動中心，是每年嘉年華的主要場景。聖馬可廣場的入口處，有兩根高大的圓柱，東側的圓柱上挺立著一隻展翅欲飛的青銅獅，它就是威尼斯的城徽——飛獅。1797年拿破侖進占威尼斯後，讚歎聖馬可廣場是“世界上最美的廣場”，下令把廣場旁邊的總督府改為行宮，至今人們還把它叫做拿破侖宮。
聖馬可廣場最美麗的時候是上潮的時候，一片潮水如同在廣場鋪上一麵巨大的鏡子，使所有建築仿佛鑲嵌在水晶中間，顯得更加玲瓏剔透，光彩照人。加上遊人們鮮豔的衣著，五光十色，上下輝映，形成了一幅極其迷人的圖畫。
這天，我們登上了聖馬可教堂的鍾樓，看清了威尼斯的真容：大麵積的紅屋頂，像一片紅色的海洋，蔚為壯觀；運河對麵的杜索杜爾半島上的安康聖母大教堂的巨大圓頂氣勢恢宏；蔚藍色的湖麵把這一切襯托得美輪美奐，自然之美和人文之美和諧莊嚴。想一想剛才經過的九曲回腸的巷道以及逼窄的水巷，胸間湧出一個奇思妙想:這城市如京劇中青衣。廣庭上衣著光鮮，雍容華麗，居室中青衣整潔，素麵如仆。又想覺得登高遠望，方可領略大觀，聯想思想境界亦如此，聖賢達人之所以為人敬仰，是因其思考的角度高，思維所見遠大。
遐想中，大鍾突然響起來，沒有悠揚，隻有震顫，想躲也來不及，隻好張大嘴巴以減輕巨大音頻的傷害。麻木中，觀看那大鍾擺動，說慢不慢說快不快，還真有些悠然的氣韻，詩意的悠揚之聲源之於擺動的悠然。寫作此文時，想想那大鍾擺動，不禁又悟出新意，東西方之間有許多東西都是對立的，比如民宅，西方大都蓋在山坡上，我們幾乎都蓋在山腳下或者山穀平原上；再比如這教堂（廟堂）的鍾聲，一個是自身擺動發出來的，一個是靠外物撞擊出來的。個人認為，大鍾自動擺動發出的聲音要悠揚些，撞擊出來的鍾聲因為次次用力不勻而導致音量高低不同。
水城威尼斯得益於水，最終也會被水埋葬。威尼斯沒有任何產出，純粹靠旅遊業維持，最終也會因旅遊業過度膨脹而消亡。
自上世紀50年代以來，威尼斯的人口一直在減少。據官方公布的統計數據，1951年威尼斯的常住人口為17.4萬人，而1996年這一數字已經下降為7萬人。至今已不足六萬人。威尼斯市人口統計部門官員表示，照此趨勢發展下去，截至2030年威尼斯將不再有本地出生的常住人口。
威尼斯人口銳減的原因除了日益頻繁的水災外，更重要的是興盛的旅遊業推高了生活成本，大批市民不得不“逃離”威尼斯，選擇到意大利其它城市或歐洲大陸居住。
盡管聖馬可有巨大的威望，但卻不能阻止城市的陷落。成名於水也困於水的威尼斯城每年有200天被浸泡在水裏，而在17世紀初，這一數字隻有7天。每年的11月到次年的2月，持續的降雨使得威尼斯瀉湖地區海水漲潮時發生倒灌，遊客隻能踮起腳尖漫步著名的聖馬可廣場。許多古老的建築物的地下基礎結構被腐蝕，造成大批古建築下沉。2001年，科學家們發現，威尼斯自1727年以來的275年間下沉了67厘米。下沉的原因：除了海平麵升高的影響外，也有人為的原因，那就是在近代的工業化發展進程中過度開采地下水，造成地下岩石層塌陷，整個水城正一點點沒入水中。有人甚至預言說，80年後的威尼斯將沉入水底。
在1950年時這裏僅有100萬遊客，而如今每年都有約2000萬遊客。為了賺錢，日用品商店轉而賣起了麵具、玻璃製品等紀念物。有人說：“這對當地居民來說，並不是好事——人們總不能吃玻璃吧？”
威尼斯房價高昂，而且很多房主樂於將房子短租給外來遊客，以獲取更多租金。此外，旅遊業還排擠了其它產業的生存空間。如果有人不想從事旅遊、餐飲等服務類行業的話，他們很難找到其它工作崗位。作為旅遊城市，威尼斯物價上漲迅速，每年有不少當地居民不堪忍受高物而“逃離”家園。
人們意識到災難很快就要臨近，為提醒有關方麵的注意，有人在裏亞爾托橋邊上豎起了一個巨大的電子屏幕，顯示著正逐年下降的人口數量。當地居民在2009年11月14日還為這座垂死的城市舉行“葬禮”。當日12點半，一個由三艘貢多拉組成的“送葬船隊”，運載著象征威尼斯已死的粉色棺材，沿著威尼斯大運河緩緩前行。一名男子身披黑色鬥篷，用威尼斯當地方言朗誦詩歌，表達對威尼斯人生活現狀的惋惜。在抵達著名的裏亞爾托橋後，眾人把棺材抬上了岸，並接著把它抬到了市政廳前麵。隨後，抬柩人打碎棺材，取出一麵畫有鳳凰的旗幟，寄望於威尼斯一如灰燼中複活的鳳凰一樣重生。
威尼斯於中國遊客而言並不陌生。馬可波羅在中國的名望可以和華盛頓比肩；喜愛繪畫的哪個不知道緹香的大名；音樂愛好者無不喜愛維瓦爾第的《四季》，他們都是威尼斯人。更為重要的是威尼斯有西方蘇州的美譽，它在1980年便和蘇州結為友好城市，在國人的印象裏，蘇州是天堂他之地，威尼斯也應如此。
讓中國遊客感到親切的，應該還有每年8、9月份的中國電影屢次獲獎的威尼斯電影節。作為著名的國際電影節，僅比奧斯卡電影節晚4年，但比戛納電影節早14年，比柏林電影節早19年。
威尼斯電影節所設最高獎為“聖馬可金獅獎”。之所以取名金獅，是因為威尼斯的城徽（保護神）是聖馬可的標誌——長翅膀的獅子。獲得這座金獅獎的中國藝人有：張藝謀、侯孝賢（台灣）、李安（台灣）、賈樟柯。獲得威尼斯電影節其他獎項的有：鞏俐、夏雨、張元、蔡尚君、葉德嫻（香港）等人。
建議去威尼斯遊玩的朋友，出發前仔細查閱有關信息。包括威尼斯的曆史沿革和地理環境，以及城裏著名的景點，並確定旅遊路線。隻有這樣才能在很短的時間內玩得舒心，不留遺憾。
