樂閑人
幾方田畝，耕耘不輟，樂在其中
第一節 戰亂中幼苗（3）
1950年以前，我說出來引起母親驚愕的還有三件事。一是1948年底，姥姥來到我們家辭行，說是去淮南逃荒。記憶中的姥姥，頭披一方黑紗巾，沿著長街往南走去。我從此再也沒見過姥姥，因為她不久就餓死在鳳陽縣。在我的印象裏，姥姥是一個慈祥的人，大概這是和爹爹奶奶對比得出的結論吧！第二件事是，在某一天，滿田野裏都是穿黃軍裝的人，排成隊往南走，我母親還燒了一水桶麵條，擺在門口給過路的當兵的吃。究竟是賣的還是送的我不知道。後來知道，那是桂係軍隊援助淮海戰場，被阻擊無法進入，隻好撤退，根據這個情況，說明應是1948年1月份的事。第三件事是在某一天，我家從外麵進來兩個人，破衣爛衫如同叫花子，進門就哭。原來是三叔帶著大哥逃回了老家。他們是跟著同村本家徐繼庭（音，此人是國名黨上校）南逃，想投奔台灣，結果在衡陽被林彪的四野攔腰截住。現在披露的資料顯示，國民黨潰敗時，一部分學生被擁護國民黨的某些人組織起來南逃，目的是台灣。三叔和大哥可能就屬於這種情況。
這三件事都發生在我很小的時候，說明我從小記事很早，特別是爹爹拿刀砍我家門，菜刀深陷在門板裏的情景曆曆在目，還有姥姥離去時的背影，至今仍然非常清晰。現在想想，這三件事都是發生在我不到一周歲的時候，可是它對我的影響卻是深遠的。爹爹和大叔的德行在我心中留下了永不磨滅的印象。後來，在1960年大饑饉發生的前夕，父親去了合肥的大叔家一趟，可能是想得到一些救濟吧，結果事與願違，回來沒有盤纏，他想把帶去的一塊花布賣給大叔，大叔大嬸竟然不買，也不資助盤費。兄弟之情竟如此寡薄，令人心寒。父親無奈之下，找了一個在合肥的同鄉，方才有了回家的路費。父親回來後，對此一無所言，還是母親日後無意間將此事說了出來。
爹爹奶奶對我們這一支人非常冷淡。除去大哥徐家麟外，我們從小根本不知道世間還有祖父祖母之愛。大姐徐家榮生性潑辣，經常為了我受他們的冷眼和欺負，和奶奶吵得臉紅脖粗，精明強幹的奶奶經常在大姐麵前敗下陣來，而且是敗得顏麵掃地，羞惱卻不能成怒，自己理虧，孫女憤而抗爭，向誰去怒？長輩的威信，取決於言行，言行有悖於德，何談威信！我們姐弟三人都樂見大姐和奶奶吵架，吵贏了大家便哈哈大笑，這也是一種出氣方法吧！盡管如此，在很長的一段時間裏，我們都為父親母親感到冤屈，力出了，錢花了，卻沒能得到一點親情，難道有的人心不是肉做的？但是，我的心底卻非常地渴望能得到祖父祖母的疼愛，那是一代人的情感啊！為什麽如此寡薄、如此偏心？要知道你們十幾年之間的吃穿用和讀書費都是我父親提供的啊！我的這種渴望之情最後以最為完美的方式得到了解決。這就是我在長篇小說《香澗湖》中，塑造了一個非常可親的爺爺形象，這就是施太爺，我心目中的爺爺就是應該這樣的，他樂善好施、學識豐富，能為子孫解惑釋疑。相信看過這部小說的人都會對施太爺的人品做出正確的評價。另一方麵，自打我的孫女出世後，我和妻子便把全部的愛都傾注到這個孩子身上，為此，我辭去廠長的職務，辦理病退專門在家和老伴一起照看她。我不願讓我遭受的痛苦出現在孫女身上。這就是我對爹爹奶奶的寡情的最好回答。
由於經常吃不飽，母親說我瘦得皮包骨，肚子大得像一口鐵鍋扣在肋骨上。一歲的時候，一次拉肚子後，肛門脫出，很長時間縮不回去。這脫肛症由此糾纏了我一輩子。每逢上廁所解大便成為難心之事，害怕脫肛給別人看見受到恥笑，在廁所往往要比別人多蹲很長時間，等沒人了再使勁解。便後，要費很多勁使肛門縮回。盡管這樣，最後還是被同學發現了這一隱私，在牙克石中學，一個同學一次突然問我此事，希望我能去看醫生。我說從小留下的病根，沒希望能治好。我問其他同學知道的我這事嗎？同學說沒聽人講過，反正我也不會說出去。由此我很感激這個同學。
1948年，父親做了一件他最不應該做的事，這就是競選保代表，並通過競爭獲勝。改選鄉保長，這是國名黨兵敗大陸前的一次掙紮，父親，作為一個商人，哪裏知道日後的政治風險，貿然參加，禍害終身。他當選為保代表18天後，家鄉就解放了，凡是在國民黨政權中擔任保長以上職務的，一律被新政府定性為反革命分子。用母親的話說，“你大爺是削尖了腦袋，搶了一頂反革命的帽子戴在頭上。”
在土改中，我們家因為自有土地少，且租種地主張道山家的地，因此被劃為佃中農。在思想上傾向民國，卻成為共和國堅定依靠的階級成分。使得我們這個家庭能夠在以階級鬥爭為綱的特殊時期，平安地存活下來。
