樂閑人
幾方田畝，耕耘不輟，樂在其中
母親之心
鈕美蓮從總編那兒出來，長長地舒了口氣，神情鬆弛下來。接連忙了三四天，這才把手頭應當處理的事處理完畢。總編和藹可親又通情達理，破例給了她一個月的婚假。她驚喜萬分，差點沒當場跳起來，她感謝總編的善意和關懷，“一個月是不是太奢侈了，於新聞界這個不大的晚報社來說，可能是一件破天荒的事，與自己而言，不啻為一道雨後彩虹，為婚事增添一道亮麗的風采。”總編笑了，說：“既然被稱之為蜜月，就得一個月，少了一天也不能稱之為蜜月。總編還說：“你無愧於編輯的稱號，貼切的形容詞信手捏來，雨後彩虹，幻想般的現實美景，可遇而不可求呀！比喻得妙。”總編又說：“誰讓你是社裏的台柱子，誰讓你交上了慕容夏菡這麽仗義的朋友，這都是因素，不可缺或的因素。”是啊，鈕美蓮還得感謝慕容夏菡，總編把她原來的工作都交給了慕容夏菡臨照應著，慕容夏菡大包承攬，說她會盡力扛下來，希望她安心在家度蜜月。她知道，這下子夠慕容夏菡忙的了，兩個人的工作壓在一個人的身上，不僅得加班加點，還必須得把星期天搭上。
鈕美蓮站在走廊上躊躇了一下，向慕容夏菡的辦公室走去，想和慕容夏菡再約定一下時間。慕容夏菡不在，廖之心見她來了，遞給她一張條子，說是慕容夏菡讓交的。條子上說她出去有事，明天按約定的時間在美容店見麵。鈕美蓮很在意新娘的化妝，一生就這麽一次，不能草草行事，同時她也很在意作為伴娘的慕容夏菡在化妝現場參謀，慕容夏菡眼光敏銳，新潮不前衛，典雅不守舊，有她當參謀，化出的妝，肯定美麗時尚又有個性。幾天前，她邀請慕容夏菡做伴娘時，慕容夏菡很高興，非常關切地詢問伴郎是誰，當聽說是薛紅岩時，她看到慕容夏菡的眼睛陡然明亮，像溪湖的春水一樣波光閃閃，像老和山上空的藍天一樣清澈透明。
鈕美蓮詢問慕容夏菡為什麽事出去，廖之心俯在她耳邊悄聲說慕容夏菡母親生病住院。她的心為之一沉，忙和室內的其他人打了個招呼，希望他們如約赴宴。他們都說著吉祥和祝福的話，隻有黎鷺麵帶苦笑，一副尷尬的樣子。
鈕美蓮急匆匆地走出房間，掏出手機，剛要撥號，隻見張筱娟笑吟吟地走過來，一把拉住她說：“都什麽時候了，還在這兒忙乎，真佩服你的耐性。”鈕美蓮說一切都忙完了，正準備回去。張筱娟有些動情，“說實話，挺羨慕你的。三個老姑娘，現在你有了歸宿，就剩下我和夏菡了。還不知要剩到哪天？”見張筱娟這樣坦誠，鈕美蓮心裏熱乎乎，長期的競爭對手，能說出這樣誠實的話，怎不讓人感動，“慢人有慢福，你們的真命天子在那兒守候著呢！我相信那肯定是一個如意郎君。”張筱娟微笑，說了句但願吧，然後就催她趕快回去。鈕美蓮沒走幾步，就聽到張筱娟大聲說：“我已和夏菡說了，忙不過來，就交一部分給我，你就安心陪陪你那個帥哥吧！”她扭過頭來回應道：“盛情領了，改日致謝！我也希望用替工的方式還你的人情。”
出了樓門，鈕美蓮撥通了慕容夏菡的電話，問她母親的病情，說她馬上趕過去。電話裏慕容夏菡態度堅決，讓她不要來，說還沒見過她這樣的慢郎中，明天就成新娘子了，還這等消閑。她也堅決地說一定得去，要不然今後無法麵對伯母。慕容夏菡隻好說出她母親所住醫院的樓層和房間。
鈕美蓮撥了一個電話給李延祚，電話剛接通，聽到裏麵傳來含糊不清的話語，緊接著就掛了。她又撥了一次號，李延祚已經關機，她遲疑了片刻，覺得李延祚行事小心謹慎。不會有什麽意外，決定還是先去看望慕容的母親。她驅車前往醫院，在路邊的花店裏她買了一大束鮮花，手抱鮮花，她猶豫了片刻，心思是再買禮品還是包錢，覺得鮮花已是最好的禮品，慕容夏菡經濟並不富裕，還是包錢好。想想TM機每次隻能取三千，到銀行又得排隊，時間來不及，因此就趕回家向母親要了一萬塊錢。她問母親，知不知道嫂子在哪，她想證實一下覃雪茹是不是和李延祚一道出去了，李延祚關閉電話，她總有些放心不下。母親說覃雪茹一大早就出去了，還說中午不一定回來。她沒有向父母說及李延祚要和覃雪茹一道去接哥哥的事，她想給父母一個驚喜。
鈕美蓮急匆匆地趕到病房，看到裏麵圍了一屋子的人。她把鮮花獻給了病人。慕容伯母高興地接過花，放在鼻子前嗅了嗅，讚美了一句：“一股溪澗的幽香。”一個十來歲的女孩馬上走過去，把原來花瓶裏的稍顯凋萎的花取出，從老人手裏接過鮮花插在瓶子裏。
慕容夏菡把鈕美蓮一一介紹給屋裏的人：大哥大嫂和他們的幾近成年的兒子；二哥二嫂和他們的女兒（就是插花的那個）；最後是姐姐姐夫。鈕美蓮詢問了病情，慕容夏菡說是急性氣管炎，弄不好還要動手術。哪知道，慕容夏菡的話音未了，老太太就說：“我可明白地告訴你們，我不做手術，不管什麽病都是保守治療。你們都很孝，光孝不行，還得順。一切都得聽我的。”慕容夏菡的姐姐說：“媽，看你多麽固執，在醫院不應當聽醫生的嗎？”老太太瞅了她一眼，“我知道你會狡辯，再會狡辯也沒用。更新，你是長子，你現在就得代表你的弟妹向我表態：不管什麽病，隻作保守治療不開刀。”慕容更新思考片刻，向母親說：“媽媽，讓我和弟妹們商議一下好嗎？”老太太露出不滿意的神色，拖著不耐煩的音調說：“現在就去商量，我等著。”
慕容家的兒孫子女全部出去了，屋子裏隻剩下鈕美蓮一人。鈕美蓮這才仔細端詳慕容伯母：麵容清臒，線條分明，歲月並沒有在這個老人的臉上留下令人慘不忍睹的痕跡（近八十年的歲月可不是一個等閑的歲月，這個時期幾乎是所有的中國人，都被卷入巨大的社會動蕩的波瀾中。），臉上的線條流暢優美，如同漫畫大師那準確而浪漫的筆觸，勾畫出的是一個俊美的輪廓，突出的部位白淨光亮，背光的地方溫潤滑膩，觀之無不令人想起古董店裏展出的經過精心磨製的和田玉，凝聚著昆侖冰山的清寒高潔。特別是那雙眼睛，炯炯有神，清澈明亮，從裏麵流淌出來的慈祥，足可以感化一切頑固不化的人。但鈕美蓮很熟悉這樣的目光，她父親的眼睛透出的就是這樣的目光。這是一雙蘊含深切關愛的目光，不僅僅是對自己的家人才這樣，它的光亮觸及到那裏，那裏就能倍感親切，比太陽，它少的是耀眼，比月亮，它多的是溫暖。
鈕美蓮雖然和慕容夏菡是好友，但由於居家相隔遙遠且當今的年輕人不願過多地涉入對方家庭生活（有時候涉入也僅僅停留在交談上），她和慕容伯母也隻見過二次麵，一次是偶爾在街上邂逅，一次是在慕容夏菡姐姐的婚禮上。二次見麵都沒深談，隻是禮節性地問候。在鈕美蓮的印象裏，慕容伯母是一個和藹可親的老人，身上有著一種難以名狀的、令人見了頓生羨慕的典雅之氣。這種氣質，時而從慕容夏菡的言行舉止可見端倪。
那次在街上邂逅，在鈕美蓮心裏留下的印象是深刻的。見慕容夏菡挽著一個衣著簡潔的老太太走來，遠遠望去，如同奧林匹亞山上點燃聖火的女士，帶著使人眼睛為之一亮、心情為之一振的身影款款而來。鈕美蓮弄不清這是慕容夏菡的什麽人，心思可能是她海外歸來的親戚，或者是從某一舊時莊園走出的女主人，不像時下的同胞，要麽錦衣裹身，要麽目空一切，要麽浮躁不堪，走起路來都會掀起一股狂風。當她得知這老太太是慕容夏菡的母親時，鈕美蓮這才知道慕容夏菡身上時而顯露的特殊個性從什麽地方來。
鈕美蓮正在端詳和遐想，隻聽到老太太柔和地說：“美蓮，來坐到我身邊。”鈕美蓮坐過來，拉著老太太的手，“伯母，看你的氣色很好，靜下心來養幾天就好了。再說氣管炎也不是什麽難治的病，憑現在的醫療水平，幾天就會好的。”老太太微笑，“你受他們迷惑了。他們把我當傻子，其實，我明白得很，哪是什麽氣管炎，是腫瘤，還是惡性的。”她又笑了笑，“活不了幾天了，最多一年半載的，如果不是我年紀這麽大，細胞增殖的速度慢，恐怕幾個月也活不成。”鈕美蓮說：“伯母，你多慮了，夏菡如果說是氣管炎，那是不會錯的。她從不撒謊。”老太太說：“幾個孩子我都了解，他們的眼睛都在說話，都在確鑿無誤地告訴我，我得的是絕症，都在內心依依不舍地和我告別。其實我很坦然，快八十歲了，孔子也隻說七十不逾規，沒提八十這句話，說明活到七十足夠了，八十是多餘，老了隻能是累贅。”
“青年好啊，一切美好都屬於青年。中年人呢，一邊耕耘一邊收獲，心情自然舒暢。中老年這個時候，人生該做的事都做了，手腳也硬朗，還能東走走西逛逛，悠閑自在，算是享福的階段。七十五歲以上，真正的老年階段，除非那些頭腦清楚的天才還硬撐著說些讓人摸不著邊際的話，否則一點價值都沒有了。美蓮，你說人一旦失去生存的價值，為了活著而活著，或者為了子女而活著，還有什麽意思呢？我看那是煎熬。自打前年，我的手腳開始不靈活，我就時時祈禱死亡快快來臨，就像過去經常感謝菩薩給了我生命一樣。一輩子該做的事都做了，該享受的都享受了，死而無憾，可以心安理得地見菩薩去了，我還想早日麵見菩薩，耳聽菩薩的祝福呢！。”
麵對徹悟人生的老人，鈕美蓮無言以對，隻能報之以微笑。此時，安慰是多餘，多餘的話說出來，必然蒼白無力，還是不說的好。最後，她說了句：“伯母的心境夠我細細地體味的了。”
“你媽媽還好吧？”老太太說話的口氣，仿佛她們認識且熟悉。
“還好，整日養花弄狗，消閑得很。”鈕美蓮沒在意老太太口氣所表達的內涵，以為這僅僅是平常的客套話，“隻是遺憾沒抱上孫子。這也都怪我和哥哥沒有設身處地的為他們想。一個沒結婚，一個結了婚不要孩子。”
“不孝有三，無後為大。不承認這一點，就是自私。丁克族尤甚。繁衍是人的天職，天職都忘了，生存有意義嗎？自私的人不配活在這個世界上，不管他們用什麽樣的辭藻掩飾自己，自私就是自私，掩蓋不了的，一個連繁衍責任都不想承擔的人，說什麽都是自欺欺人的謊言。聽你剛才的話，說明你是個明事理的好姑娘。結了婚，趕快生個孩子，老人最喜歡抱孫子了。”她的語音變得關切起來，“聽夏菡說起過你哥哥，你為你哥哥做的一切是對的，相信你哥哥會徹底改變。”
“但願吧，聽說浪子是很難回頭的。”
“請相信我這個老婆子的話，你哥哥能改變。據說他沉默了？”鈕美蓮點頭，老太太說：“沉默是金啊！一個風流慣了的人，突然沉默下來，說明他的靈魂被觸動了，這是個好兆頭。”老太太說完這話，讓鈕美蓮把床頭櫃裏的手包拿給她，鈕美蓮打開櫃門把手包取出來遞給老太太。老太太接過手包，從裏麵取出一個小匣子，遞給鈕美蓮。鈕美蓮接過來打開，見是一件玉雕祥雲。
“這件物品，是我送給你母親的。請你轉交給她。這可是我們兩個人的秘密。連夏菡都不要知道的。我知道你一定會來醫院看望我，因此就事先放在包裏了。”
鈕美蓮麵露難色，她從不輕易收受人家的東西，更何況是替母親收取，在不知道母親意願的情況下收下了更覺不妥，她說：“伯母，我很為難，恕我冒昧，你和我母親素未平生，送她東西，我不知道她是什麽樣的心情。”老太太說：“說得不對，怎能是素未平生？都是母親啊，母親的心是相通的，我心如她心。比如現在，女兒大了，還沒築好巢，當媽媽的心總是放不下的。我想你母親她見了此物，一定會滿心歡喜。如果不是這樣，拿來還我，好嗎？這是我們兩個人的秘密，快放到包裏，省得夏菡發現了。”鈕美蓮隻能依照老人的意願行事，可心裏還是有些惶惑。
鈕美蓮聽慕容夏菡說起過她母親。老太太出生在一個官宦兼買辦家庭，祖父是晚清舉人，後被一封疆大吏看重，在政界扶搖直上。因看透了晚清必定覆亡的結局，轉而以從事洋務為主，目的是賺錢，由此掙下了一份巨大的家業，為津門著名富豪。據慕容夏菡說，她祖父妻妾成群，兒孫各成派係，爭風吃醋勾心鬥角。可惜的是，眾多子孫中，沒有一個類似曹雪芹的天才，中國的文學史上才沒出現黃樓夢、紫樓夢一類的名著。
慕容夏菡的父親早年曾在嶽父的資助下經留學英國，母親隨夫伴讀，在英倫度過七八年時光。五十年代初期，在新政的感召下，歸國投身於新中國的建設。五七年因言獲罪，一蹶不振，直到七九年才平反昭雪，無奈韶華已過，青春不再，況且仍然時時遭人白眼。平反不久，在慕容夏菡童年的時候，父親早早辭世，幸好此時二個兄長已能獨立生活，母親帶著二個女兒過著貧寒但溫馨的生活。照慕容夏菡的話說：“母親雖然出身富貴世家，後淪落為尋常百姓，常為衣食所困，但一點也不自卑，‘一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，’她也不改其樂。她這種達觀知命的樂觀態度，對我們兄妹幾人起到了潛移默化的影響。”慕容夏菡還說：“母親在居家官巷口一片，以喜愛清潔樂善好施而著名，有人說她像一隻立於水之洲上梳理羽毛的白鷳，遠遠望去，讓人心生愛憐之意。麵對這高雅的奉承，母親常是淡然一笑，私下對我說，他們把我比喻成白鷳，說我愛惜自己的羽毛，這或多或少算了解我，如果說我是天鵝，那我就要報之以鄙夷的目光了。”
慕容兄妹幾人進來了。慕容更新對母親說，弟妹們決定做又孝又順的孩子。老太太笑了，說這才是長子應有的品範。她接著對大女兒說：“我今年七十九了，想往八十上去，不知菩薩能否成全我。我們北方人的習俗，母親去世時穿的衣服，是要由女兒縫製的，我的壽衣你是否應當準備了？省得措手不及。小四子尚未成家，我不要她做。”
老太太話語剛了，慕容夏菡一下子跪在老太太床前，說女兒不孝，讓母親憂心了。老太太歎口氣，“和你說過多少回了，讓你糊塗些，你就是聽不進去。我們中華曆來是男性為主導的社會，女人隻能是依附，不要再強了，扭不過的。”慕容夏菡連聲說知道了。
此時，慕容家其他的人都已是淚漣漣。鈕美蓮也是一陣心酸，眼前朦朧一片，她又聽到老太太清亮的嗓音：“你們落什麽淚？假如我走了，你們應當祝賀才是，祝賀媽媽升天了。媽媽應當有新的生活，不能整日靠回憶來打發日子。更新，我交代一下，把我的骨灰埋在地下，在上麵種一棵樹，白玉蘭紫玉蘭之類，常青的也可以。那就是我新的生命，你們想念我，就去澆澆水，培培土。讓它生長得旺盛些。”
幾個子女此時不知道該如何應對如此豁達開朗的母親。到底是長子，生活的閱曆豐富些，慕容更新勉強露出笑容，他說：“媽媽對後事的安排富有新意，我們會牢記在心。我們會選一個幽禁而又能俯瞰青城的地方植下這棵樹。”老太太說：“那不行，必須是民政局指定的地方。要不然人家隨便就會把樹砍了或者挖走。”慕容更新說那當然。老太太說那我就放心了，她突然對慕容夏菡說：“小四子，為我唱一首歌吧，好長時間沒聽你唱了。”慕容夏菡深感意外，不知道母親為什麽在大家都傷心的時刻讓她唱歌，她麵露難色，祈望的目光一直盯著母親不放，希望母親能更改成命。老太太不理會小女兒祈望的目光，催促說：“快唱啊，你知道我喜歡聽哪首歌。”
慕容夏菡隻好勉為其難，輕輕地唱起來：
我今日上山漫遊，梅姬，眺望山下的景致，小溪蕩漾水車響，梅姬，
仿佛當年同遊時。往日雛菊滿山遍地，梅姬，到如今蒼林無春意，
舊水車已寂靜在那裏，梅姬，難溫我們的往事。
如今我們白發如絲，梅姬，多少人間滄桑已經曆，我們歌唱往昔，梅姬，
歌唱我們少年時。
……
慕容夏菡那低沉厚重的嗓音在病房裏蕩漾，老太太如癡如醉，仿佛重新回到那難忘的歲月：陽光明媚，月光如水，雛菊盛開，芳草如茵，水車轉動，牧歌悠然，有情人攜手相伴於英格蘭的自然風光中。幾個子女無不熟悉這首難以忘懷的歌曲，他們的幼時時常聽到母親唱這首歌，那時，右派身份的父親被流放在外地，母親的歌是思念，即思念丈夫也思念失去的韶華歲月，後來父親去世了，這首歌更成了母親的精神訴說，隻是，這首歌此時在他們聽來，已不單純是思念，已轉變成欲哭卻不能流淚的悲哀。
“多動人啊，‘我們歌唱往昔，梅姬，歌唱我們少年時。’慕明，我很快就要看你去了！”老太太情不自禁地喃喃自語，目光陡然放出欣喜和深情的光來，一如當年看見久未歸家的丈夫驀然出現在麵前樣子。見屋內寂然無聲，老太太扭過頭來，見子女們個個麵呈悲哀，於是就正色說道：“你們難過什麽？與感情而言，我和你爸聚少離多，他去世後，我孤苦了十幾年，現在要和你們的爸爸去團聚了，這難道不是一件值得高興的事嗎？打起笑臉來，我不願看到你們這樣子。”
“高興，高興，隻要是媽媽高興，我們就都高興。”慕容更新強顏歡笑，老大如此，弟妹們也紛紛做出高興的樣子。
告別的時候，慕容夏菡把鈕美蓮送出病房大樓。鈕美蓮把錢拿出來，慕容夏菡無論如何也不願收，鈕美蓮急得要翻臉，慕容夏菡這才收下。鈕美蓮遲疑了一會兒，取出包裏的小匣子，對慕容夏菡說這伯母送給我母親的東西，不知道應不應當轉交，想征求一下你的意見。慕容夏菡打開小匣子一看，臉上頓時露出驚訝的神色，這驚訝隻停留瞬間，旋即恢複平靜，她說：“既然是我媽送給你媽的，那你就把它交給童阿姨吧，也許這是母親之心的傳遞。”
慕容夏菡表情瞬間變化，沒逃出鈕美蓮的眼睛，她知道這可能不是一個平凡的物件，其中可能隱喻了不為人知曉的故事，近百年來的巨大的社會動蕩，造成了許多無辜家庭的破碎和流動遷徙，也許這個看來不起眼的物件，就是這悲歡離合的物證，如果是這樣，那麽說，慕容的母親和自己的母親應當是相識的，可母親從未說過她在青城還有親戚。更使她疑惑的是，慕容夏菡母女都用母親之心來形容它，這就令人費解了。這母親之心究竟是什麽呢，她難以理解，心思得抽個時間和慕容夏菡聊聊。
