最近比較鬱悶

我上海父母 3/15/2011 過來和我們在一起。周三 (3/23/2011) 淩晨，母親突發腦溢血，救護車10分鍾就到了，送到 Virtua Memorial，醫生說情況非常糟糕。再轉送 Capital Health，據說是這裏最好的 Neurosurgical。醫生花了很長時間才給我解釋清楚：不是中風，不是癱瘓，it's beyond vegetation, there isn't any response from the brain, it's not reversible, she's dead…… 老父非常地悲傷。
母親五年前罹患淋巴癌，挺過來了。父親和我平常都不是很感情外露的人，心裏也不是全無準備。可真發生時還是很突然，自以為堅固的堤壩在海嘯前其實不堪一擊。我沒有讓醫生拔掉管子，母親的心髒還在跳動，胸部還在起伏……那幾個小時：各種指數越來越低，亮黃燈、然後是紅燈，某個參數變成了問號，直到所有的顯示都變成了?? 一直溫熱的身體，也就是幾分鍾，變成冰涼。母親最後跟我說的是，頭很疼，夢見小時候……
母親是華僑，出生在泰國。十幾歲時，時值新中國成立，回到大陸。先在上海中學就學，同濟大學畢業後一直在上海民用建築設計院工作，擁有一級建築師證書。和父親結婚時已經大齡，卻又多年兩地分居，不幸兩次流產。父親也畢業於上海同濟，在北京市政工程研究所工作，由於眾所周知的原因當時在鄉下改造。母親一生坎坷，一直到1978年我正式過繼，1979年父親從北京調回上海，全家才步入正軌……母親一生沒有享什麽福，從小孤身在外，所幸亦沒有吃太多的苦。臨走的時候正好幾乎所有的親人都在，和兒子說了幾句話，也能抓住父親的手，算是圓滿。離八十周歲的生日，差了將近兩個月。