趙淩雲的博士後導師皮特森象喝醉了酒，走進趙家。
趙淩雲接到他打來的電話時，覺得奇怪。
皮特森是百分之百的白人，一頂四季雨雪風霜的光頭，刮得是青光閃閃，臉上骨象支棱，骷髏表麵隻是蒙上了一層皮，大大的眼睛從眼眶深處很安全地看著你。皮特森有日耳曼血統，看上去高貴而有點冷漠，給大家的印象很傲慢，平日裏從來不到他的博士生家中做客。同事們在一起歡度春節、慶賀生日、喬遷新宅、小孩滿月、漲工資、燒烤……每次盛情的邀請，都被皮特森婉言謝絕了，一幅不食人間煙火的樣子。在皮特森的實驗室工作的同事們，一看見他就下意識地整理一下領帶、看一眼皮鞋，拉拉上裝下擺，或者幹脆一個急轉彎，繞著走算了。
趙淩雲的老婆秋月一聽皮特森要到家裏來，全身起了一層雞皮疙瘩。她跳起身來，想收拾一下這個平常非常隨意、但透著點兒淩亂的家。沒想到，這垃圾越收越多，她無可奈何地放棄了，把不中看的東西一股腦搬進了後院裏的工具房。她剛剛摘下那雙橘黃色的橡膠手套，就看見一輛黑色的林肯轎車停在他們家的車道上了。
和平時一樣，皮特森的光頭青光閃閃，一身黑色的西裝，黑色的襯衣，領帶也幾乎是黑色的，上麵飄過幾道波浪形的粉紅色的水紋，讓他的一身黑衣很有藝術品位。
皮特森是個 190 的大個子，身材瘦削得體，說他走進了屋裏，還不如說他鑽進了屋裏。他偏著頭，繞開那頂大大的水晶吊燈，對著那些尖銳的水晶吊件多看了兩眼，好像他的光頭受到了威脅。他下意識地用手撫弄了一下他的光頭。
他知道，他的到來讓趙淩雲兩口子手忙腳亂，不知所措。他長手長腳地癱坐在大沙發裏。趙淩雲畢恭畢敬，在皮特森出聲兒之前，先揣摸一下，他今天究竟是哪根筋搭錯了。
皮特森果然語出驚人，像個小炸彈，炸了：“我——離婚了。”
正在廚房裏忙著沏茶的秋月，手一哆嗦，一隻瓷杯“啪嚓”一聲，摔成八瓣。
她端著給皮特森泡的“鐵觀音”低著頭走進客廳，忐忑不安地看了皮特森一眼，他那像海水一樣藍的眼睛中，此刻濃雲翻滾，好似那曾經橫掃路易斯安娜的卡特裏納颶風正在來臨。
“又離了？”趙淩雲驚叫一聲。
秋月是中國有名的芭蕾舞演員，出國兩年多了。趙淩雲在研究所裏沒日沒夜地做課題搞項目，把秋月這個大美人扔在家裏。秋月百無聊賴，又種花又剪草，想上街轉轉，可又怕開車，到了市中心就要無休無止地轉來轉去，尋找停車位，好不容易有了，又要費盡移山心力，進進出出多少下，她常常憋得滿臉通紅，還經常看著好心人的手勢，才能把那輛小型的寶馬車塞進停車位。
他們結婚五年了。秋月知道，熱戀的激情早晚要冷卻，特別是趙淩雲這種人，像個機器人一樣，在專業上死纏爛打的，很有成就，可對更需要細膩感情的女人卻無從麵對，好像秋月就是客廳裏的那個長沙發似的。他那個在鄉下開磚窯的老爸，要的就是一個能傳宗接代的兒媳婦。不知多少電話打來，問了又問，恨不能把趙淩雲和秋月的肚子都弄開看看，裏邊到底是個什麽裝置搭錯線了，為什麽就沒有個孩子呢。
沒出國的時候，越洋長途電話是他們夫妻之間唯一的聯係。她在話筒裏聽著趙淩雲逐漸有點不耐煩的聲音，要當個好妻子的心一點一點冷下去。好不容易在國外團聚了，可趙淩雲像是個移情別戀的二流子，全部的身心都撲到大學的生物實驗室去了。她甚至懷疑過，他的團隊裏是不是有隻漂亮的小狐狸在勾魂兒攝魄，可趙淩雲把她帶到了團隊的聚餐會上，大夥認識了一遍。團隊裏的那幾員女將真是一副讓人放心的麵容，深度的眼睛片後麵是那種坦然而又有很大的學問的眼睛，和善得一點城府深度都沒有。
趙家的廚房裏，鍋碗瓢勺叮當作響，那是秋月在發狠苦練烹調。燉紅燒肉的高壓鍋買來了，蒸包子的大鍋、和麵機也裝備了，水果榨汁機和攪拌機都有了。越來越多的美食出現在趙家的餐桌上，這裏慢慢成了一大幫中國科學家最願意來聚會的地方了。和趙淩雲他老爸的願望正相反，秋月的肚子沒大起來，趙淩雲的肚子卻慢慢大起來了。不能怪秋月，一點英語都不懂的她，又能幹什麽別的呢？
她到政府開辦的英語班學英語，那個俄國口音很重的老師把教室的氣氛弄得更加沉悶，幾個胡子拉碴的來自伊朗、烏克蘭的大塊頭新移民，賊溜溜的眼睛根本不看黑板，老是在秋月身上掃視，弄得她好像虱子上了身，怪怪癢癢的。
秋月出色的身形讓街上所有的男士駐足而望。幾個月前的一天，在大學的食堂裏，一雙海藍色的眼睛，對她投來探索的一觸。那個高大得有點不正常的男人，大約五十出頭的年紀，正坐在她對麵，他是趙淩雲的博士後導師皮特森。
秋月在那片大海中讀出自己的一片慌亂。糟糕的是，她竟然不知這一波海潮緣何而起。藝術家的直覺告訴她，那雙眼睛肯定不是一雙科學家的眼睛，裏邊是一片令人驚詫的藝術的浪漫和似水柔情。她禮貌地對這位大名鼎鼎的生物學教授點了點頭。她回頭看了看身邊正在狼吞虎咽的趙淩雲，心想趙淩雲你真是一頭特別會幹活的牲口。
那場突如其來的大雪暴，在城市上空翻卷肆虐，這個宇宙中的人們就像是些色子，在賭場中被放進賭色子的罐子裏，搖個不停。等停下來了，你揭開一看，人生中的一些定命之數已經悄然改變。
秋月在迷茫的大風雪中趕到學校，可學校因為雪太大，關閉了。她給趙淩雲打電話，趙淩雲說今天忙得不得了，讓她在學校附近的一個高檔的購物中心逛逛，吃頓午飯，再看一場電影。他下午才能來接她。
購物中心裏人很少。一家家裝修講究的店鋪，玻璃窗深處反射著別的閃閃發光的店鋪，玻璃裏麵還是玻璃，冷光閃爍，虛虛實實的幻境像進了鏡子迷宮一樣，到處都有秋月窈窕的身影，都被切得支離破碎，半截半截的。她才想找一麵鏡子看看自己的妝，周圍又有好幾個秋月，不懷好意地湊了過來……緩緩的樂聲飄飄揚揚，不知來自何方，像天堂的仙音偶泄。
她停在一家時裝店前，並沒有在意那些珠光寶氣的時裝，而是癡迷於店裏那一片橙紅色調的裝飾牆板，一片嚴冬裏溫暖的夢幻小島。
“秋月？”一聲怪聲怪氣的呼喚，讓她從夢幻小島中回到現實。她正身陷一個高大的陰影中。是皮特森。
“我休假了，”皮特森盡量將語速降慢，他知道，秋月的英語是從零開始的。
“我今天應該去巴哈馬度假的，因為大雪暴，航班取消了，我隻好到旅行社來改其它航班，正好遇見你。”
秋月認真小心，緩緩地用英語說，她的英語學校關門了，趙淩雲不能來接她回家，她隻好在這裏麵東遊西逛。
“趙先生幹起工作來不要命，他是我手下最能幹的人了……我想邀請你到那邊的一家小小的咖啡廳喝上一杯咖啡，你不會反對吧？那個老板是我的朋友，以前是個畫家……”
秋月滿心歡喜，跟著皮特森走進那家溫馨的咖啡廳。那裏麵色暖融融，燈光很暗，紫紅色的牆上，大幅小幅的油畫在昏暗中留下了浮雲淡淡、森林河流、野渡無人，風帆片片。咖啡香氣四溢，樂聲浮動。笑容滿麵的意大利老板迎了出來，有點兒異樣地看了秋月一眼，秋月當然明白其中的含義。
“這是趙太太，她先生是我的實驗室的項目主管……”
“歡迎您到我的小店來，趙太太，嗚嗚！您太美麗了，嗚嗚！一定是位很有品位的表演藝術家吧？”
老板滑稽地做了一個舞蹈動作。秋月微微一笑。她並沒有聽懂老板的英語，但見他那麽一比劃，秋月就知道他想說什麽了。她點點頭，說：“芭蕾。”
她發音不準，皮特森和老板都沒明白她的意思。她隻好站起來，作了一個瀟灑的芭蕾舞的姿態。就這麽一下，有點兒石破天驚了。
皮特森瞪大雙眼：那個優美的芭蕾舞姿，她做得如此輕巧，比煎一隻荷包蛋還容易。趙淩雲喜歡吃荷包蛋，大口大口的吃。秋月常說，看他吃荷包蛋比自己吃還香。這麽乖巧的女人，每天在家中煎炸爆炒，燉骨頭湯，包餃子……
秋月對咖啡沒什麽好感。那東西苦苦怪怪的，就像她在北美的日子，放多少糖和牛奶都沒用。這家咖啡館的咖啡怎麽這麽香噴噴的，她呷了一口，連連點頭，咖啡館老板滿意地笑了。
秋月的目光落在牆角裏的一架乳白色的大鋼琴上。那架琴血統高貴，虎死不倒威，蒼蒼涼涼地呆在那個清清冷冷的角落裏，像極了老電影《簡愛》裏邊那個瞎了眼的老貴族羅切斯特先生。
老板注意到秋月的目光，說這架鋼琴是他家祖傳的，二戰時從意大利運過來。如今，家中沒有人再好好彈琴了，他把它放在咖啡館裏冒充風雅，自己胡亂彈上幾曲，偶爾還有人鼓掌，直到皮特森發現了它，說這是一架名鋼琴。
皮特森？他怎麽知道這是一架名鋼琴呢？
“趙太太不知道吧，皮特森是一位很有造詣的鋼琴家呢？”
秋月如入五裏霧中。
咖啡廳老板告訴他，皮特森早年受過專業的鋼琴訓練，造詣非常高。前些年皮特森隻是個大學教授，時間很多，一直有個專業演出經理公司為皮特森安排鋼琴音樂會，直到他成了實驗室的老板，才沒有時間去演出了。
皮特森在鋼琴前坐下。秋月的心不知為什麽跳得厲害，一種從未有過的渴望。皮特森沉默了片刻，那有點神經質的忻長的手指輕輕滑過琴鍵，像蜻蜓劃過水麵，一連串音符泉水般跳躍而出。
秋月的母親是音樂學院的鋼琴教授。這首貝多芬的《月光》奏鳴曲，從小伴隨著她，時時鳴響在她家簡陋的房中……她忽然有了回家的感覺！家中的那架鋼琴聲音悶悶的一點共鳴都沒有，聲音像是一隻小鼓在敲擊，可母親那雙象是會說話一樣的雙手讓那隻奏鳴曲響徹了那個小院子，流進鄰居們被煤球爐子熏得漆黑的過道和廚房。父母可曾安好？她臨行時母親心髒病發作住院了……秋月禁抗不住，淚眼婆娑。地球上人種繁多語言各異，唯獨這音樂語言，心有靈犀一點通，居然走到哪裏都引起如此的共鳴。
皮特森的手機不合時宜地響了起來。是趙淩雲。他非常抱歉，說不該在皮特森度假的時候給他打電話，可是他們的項目遇到了大麻煩，連經驗豐富的趙淩雲也一籌莫展，急需皮特森的幫助。
皮特森作了幾點指示，說他被大雪所阻，沒走成，下午會去實驗室。他順便告訴趙淩雲，不用來接秋月了，他會送她回家。
周末，趙淩雲叫了幾個中國同事在家裏包餃子。那天皮特森在實驗室發火的情形，大家現在想起來還是有點兒哆嗦。
趙淩雲知道這次是他的錯。有幾個他認為非常無關緊要的數據，他帶了點兒僥幸心理，為了趕時間沒有作最後一次核實，還真就出了大事了。
“這老禿鷹真是一點麵子都不給啊，咱們每天加班加點的幹，一分錢都沒要他的！再來一次吧，大家打起精神來，要不然咱們隻好走人了。”
秋月笑了。皮特森身高手長，風度翩翩，智慧過人，又沉浸在藝術之河的流淌之中，簡直就是秋月理想中的白馬王子的化身，這會兒忽然和老禿鷹這種飛禽形象扯到一起，居然也挺貼切的！這就是為什麽尼古拉斯·凱奇和瑪麗蓮·夢露這類帥男俊女，讓那些高明的漫畫家一鼓搗，也變得半人半鬼的，讓人笑得那麽開心。秋月越想越覺得皮特森像個老禿鷹。
“笑什麽？你不就是欣賞老禿鷹的那點兒藝術細胞嗎？”趙淩雲有點醉意了。
“去你的！”
皮特森和趙淩雲談起過，他不太讚成趙淩雲和他的團隊的做法。他提醒他們注意自己的生活質量，總是把自己搞得疲憊不堪，生活就失去了意義。在一個周末，他拿出兩張芭蕾舞劇票，是秋月最喜歡看的《胡桃夾子》，他讓趙淩雲放下他的工作，陪他的大美人去換換腦子。可趙淩雲一聽說去看芭蕾舞，就一臉的褶子，他寧願叫上一幫哥們兒，找個館子坐坐，也不願意去看什麽舞劇！他撥了一通電話，可朋友們居然都有了節目，誰都沒空下館子。他吃完了晚飯，開著車到實驗室去了。
趙淩雲從小精力極其旺盛，求知欲強，素質優秀。一路讀書上來，從國內讀到國外，科研能力卓越超群，所有教過他的教授都對他刮目相看。隻有秋月知道，除了他的專業，他的腦子就像沒完成一個完整的發育過程。他從小到大隻看過半本金庸的《射雕英雄傳》，古今中外這麽多名著，都是他小時候在賣連環畫的地攤兒上東看西看，知道了那麽一點兒。
秋月沉著臉，拿著那兩張票，連自己都不知道為什麽，撥通了皮特森的電話。
秋月驚訝地發現，這一步跨出去了，以前認為遙不可及的事，原來近在咫尺。世界級的音樂會、歌劇、舞劇，在中國時想都不敢想的地方，在北美卻像到超市買菜一樣容易，買張票就進去了。
一天，她對皮特森談起一場《天鵝湖》，對其中的女主角的演技的評價不是太好，皮特森因勢利導，主動提出，去找這家舞劇院的業務經理，當麵向他提出這些問題。
秋月顯然不太適應這種方式：這麽找上門去行嗎？人家知道你是個什麽東西？
皮特森說，哪有什麽不合適的？你在中國認為是天方夜譚的事兒，在北美卻簡單得很。既然我們的話題是《天鵝湖》，就拿天鵝來說吧。比如說，在中國你要想帶上幾條麵包去公園裏喂天鵝，不太容易吧，在北美的大城市裏，天鵝多得很，你到哪裏都能找到。
皮特森在藝術界的人緣很好，輕易地約定了見麵的機會。
稍微有點吃驚的業務經理知道碰上懂行的人了。他從眼睛框上麵看著這個有著非常出色的體形的亞洲女人，聽著皮特森的翻譯，收下了她帶來的一盤數年前她在美國紐約百老匯劇場演出的光盤。過了幾天，一份三個月試用期的工作合同就寄了過來。
趙淩雲傻了：連英語都不會說幾句的老婆要去芭蕾舞劇院跳舞？
秋月也傻了：機會這麽容易就來了？她每天毫無希望地把大腿放在廚房的工作台麵上，狠狠地壓下去，像垂死掙紮一樣在客廳的地毯上翻來滾去，練著她的基本功，極力想延長一下她的已經走下坡路的舞台藝術生命。
秋月像一隻雛鳥，出現在舞劇院巨大的排練廳裏。靜極了，大家看著這個來自中國的東方孔雀。她那有著強烈表現力的肢體語言讓大家驚歎，對她那稍嫌生疏的舞技，也隻是會心一笑。大家都知道，這個曾在百老匯大舞台上飛舞的“天鵝”已經闊別舞台六年之久。
皮特森覺得他又多了一個學生。
他敏感地感覺到，秋月在他心中一天天重要起來，那個重要的東西壓得他的心髒嘎嘎作響。一個如此完美的東方女人！讓他奢侈得有點兒喘不過氣來。每當那隻東方的天鵝在聚光燈下輕盈地飛轉、滑翔時，皮特森簡直覺得靈魂出竅而去。他不想承認，可他生命中每一次對一個女人產生異樣的感覺時，都像是硬物劃過光滑的金屬表麵，細如遊絲的尖銳的摩擦，會讓全身心發出異樣的顫動。在皮特森麵前有點羞澀的秋月哪裏知道，她的一顰一笑都在給皮特森加溫，終於融化了他那冷漠的外殼，熾熱的火山岩噴薄欲出。
以他在藝術界的人脈和名聲，他像指導趙淩雲做生物實驗一樣，一步步將秋月帶入了主流社會。秋月越來越多地出現在主流社會的社交場上，來捧場的都是些律師、醫生和大公司的頭麵人物，到後來，連一些議員、部長之類的人物也慢慢出現了……時間像剛剛解凍的河流，緩緩地流動著。這個東方女人的魅力逐漸征服了一個個的社交圈子。
她在廚房裏、客廳裏努力延續的藝術生命讓她恢複了狀態。正好舞劇院又要上演《天鵝湖》了，天賜良機啊！多年來在國內的《天鵝湖》的演出經驗，終於讓她爭到了那個美麗的天鵝的角色。
有好心的朋友悄悄地提醒過趙淩雲，皮特森經常和秋月在一起。趙淩雲什麽都沒有說，實驗室的工作已經到了緊要關頭。他心裏明白，皮特森不是胡來的人，他對秋月的激情完全是藝術家的瘋瘋癲癲一廂情願，連趙淩雲自己也覺得，他老婆的舞蹈天才儲藏在廚房裏太憋屈了，如果皮特森能幫秋月指出一條光明大道，有什麽不好呢？可要命的是，現實中的生活有點亂套了。
以前，他晚上回來都是秋月做好了飯菜在等他，現在可倒好，秋月早早地就跑了，坐在舞劇院的化妝室裏描眉毛、畫眼、穿戲服。趙淩雲的餐桌上，大大的青花盤裏扔著幾片芹菜炒肉，芹菜已經有點幹了，像一條條的毛毛蟲一樣贄伏在在盤子一角，肥肥的肉片鼓鼓囊囊地癱平在盤子裏。桌子另一邊放著一大盤已經半幹了的紅蘋果，軟塌塌的一臉的褶子，好像有九十多歲了，老幹媽辣椒醬的瓶子總是忘了蓋，瓶子口四周的辣椒醬幹幹的，泛著白色的鹽霜，水池子裏泡著家裏所有的杯盤碗碟，一根從桌上掉下來的筷子疲倦地靠在一隻拖鞋上。
日子過得全然沒有一點兒章法了，爭爭吵吵的時代降臨了。這場沒有觀眾的表演拉裏拉雜，兩個拙劣的演員你一句我一句，說著一場一點都不讓人發笑的相聲，像一陣陣淅淅瀝瀝的毛毛雨，讓人粘糊糊的難受，然後雨聲漸大，直到大爆發前的電閃雷鳴……
趙淩雲諷刺秋月：秋月你還真看上老禿鷹了？那家夥在學術上是有一套，藝術天分也挺高，可別的不說，他都離過兩次婚了，他的那點財產全都讓前兩屆老婆瓜分得差不多了。現在這位夫人聽說又跟他鬧得雞飛狗跳的了，你們這些藝術家都怎麽了！你要再煽乎一下，老禿鷹這回不光又變成老光棍，他還會變成一個窮光蛋，隻能靠著他那二十多萬的年薪，把他的餘生從頭來再一遍。
秋月說趙淩雲你真是俗到頭了！你聽聽你說的這些話，像學校食堂的老娘們說的。平常你看誰順不順眼，都拿人家的財產當鏡子，你哪像是受過高等教育的人。
趙淩雲火了。我俗氣！我是鄉下長大的，你看著不順眼了是吧？當年我千辛萬苦掙出這份家業，把你也接出國了，你現在成了小天鵝了，看我不順氣兒了。秋月你要真是不想和我過日子了，什麽時候告訴我都行。
很少發火的秋月急了。趙淩雲！你真以為我隻能靠著你這個大博士活著？到實驗室做你的試驗去吧，你這個活死人。指著我給你生孩子，做夢去吧，我受夠了。這麽些年，你就拿我當個大沙發，席夢思，我一點自己的想法都不能有，你的話都說到這個份上，咱們的緣分也就算是盡了。現在就告訴你，這日子不過了！
嘩啦啦一陣撕心裂肺的雜物撞擊聲。
北美的大房子就這點好，裏邊鬧翻了天，外邊卻是月明星稀，烏雀南飛，暗淡的樹影下，獾熊出來找吃的了，一輛夜車無聲從趙家的門前滑過，刹住了車，紅色的刹車燈亮起暖融融的一片：一隻老臭鼬帶著幾隻小臭鼬，旁若無人，靜悄悄地在過馬路。
秋月很委屈。趙淩雲的胡說八道，讓她突然真覺得，在趙淩雲眼裏，她簡直矮小得可有可無。
在中國給趙淩雲打電話時，他那冷漠的聲音在電話裏帶著回聲，就像那精彩絕倫的老電影《簡愛》裏那個在一望無際的荒原上救了簡、卻不會愛她的牧師。
她永遠忘不了 聖約翰那空洞的聲音：
“……除了肉體之外，有更多的道路通向幸福。我常常感到很奇怪，在生活中很少有人懂得這個道理。不過，當然，人不是用同一塊泥土造成的，有的人被賦予超過他們所需要的力量。我要他們知道這力量和為什麽賦予他力量。我現在奉上帝的旨意，讓你參加他選民的行列，我說，跟我走吧！我要求你侍奉萬王之王，我要你從事巨大的事業。跟隨我！不要懼怕，上帝會保佑你，因為你從事的是他的事業……
嫁給我！我們結合在一起的力量將會是無窮的！我們把它獻給上帝。這一定會填補你的空虛，事業是種良藥，最好的治療！你要掙紮出來，專心侍奉上帝。
簡：可是我們彼此不愛！
聖約翰：會愛的，會合得來的。我們一起去國外，用我們的全部精力傳播上帝的福音。也許在愛上帝的同時，我們會彼此相愛的。這樣不好嗎？不好嗎？答應我，簡！ ”
秋月現在才更深地體會到，簡要是嫁給了那個牧師是個什麽下場，就像她嫁給了趙淩雲一樣！
最隱秘的田園已經被皮特森的海水淹沒。那些水霧升騰迷迷蒙蒙無形無影的感覺，好像一點點清晰了。這個人不動聲色地托舉著她，嗬護著她，讓不諳水性的她在他的海洋中遊向藝術的彼岸。她能感覺到，這是他那雙深澈的眼眶中深藍清澈的海水。秋月知道，她再也遊不出這片溫情的海灣。
現在，這個皮特森離婚了。事情怎麽會到了這一步呢？秋月心底掠過一絲自私的歡喜，莫名其妙，但很快被迅速生出的巨大不安取代。那不安像是水下長得過分茂盛的水草，在心海中飛快地失控蔓延，填充著每一處空間。
“我妻子對佛教著了迷，馬上就要去印度了。她要去幫助那些貧窮的孩子。他從十幾歲就喜歡幫助窮人，在教會裏已經工作了三十多年了，我不能幹涉她，隻能尊重她的選擇。我同意把我們的財產都讓她支配，沒想到，她最後的要求是離婚。
她說她從來就沒真正愛過誰，她愛的是整個人類。是看到我上次離婚後悲慘的樣子，心生憐憫才嫁給了我的……她見我這一年多為秋月的前途奔波忙碌，以為我鍾情於秋月了……總之，我們非常平靜地分手了。”皮特森淡淡地笑了笑：“趙博士，你不會也這樣認為吧？你真的不覺得我和秋月呆在一起的時間太多了嗎？”
趙淩雲沒想到皮特森會這麽直截了當！他尷尬得很，結結巴巴地笑了笑，好像隻有臉皮動了一下：這洋鬼子的思路和中國人真是不一樣。
“皮特森，你一把歲數了，你還記得這是第幾個老婆嗎？結了離，離了結的，你累不累啊？還想再結一回嗎？”趙淩雲那眼角餘光瞟了瞟秋月。他沒有直接回答皮特森的問題。
這句話聽上去是不溫不火的，其實更有挑戰性。
話題終於涉及到自己，終於躲不過去了。秋月不知道哪裏來的勇氣。
“怎麽會這樣呢？皮特森，需要我去向你妻子解釋一下嗎？”
“越描越黑！”皮特森忽然說出一句地道的中文，語驚四座，稀釋了他們三人之間奇怪的氣氛。三人都笑了起來，笑聲有點兒古古怪怪的。
那是個非常愜意的夏日的夜晚，晚霞散落在樹頂上，和那些嘰嘰喳喳的鳥攪在了一起，紅光點點，像是一幅印象主義的油畫。一串鄰居的小孩們穿著旱冰鞋，飛快地滑上趙家長長的車道，嘩嘩作響，圍著皮特森的林肯轎車轉了一個大圈，揚長而去。
那個夜晚，皮特森成了單身漢。
那個夜晚，趙家的廚房裏有了劇烈的動靜。又是一次激烈的毫無意義的互相揭傷疤揭老底的尖酸刻薄的爭吵，隻是在出血的舊傷疤上灑上了更多的酒精和鹽。趙淩雲在廚房裏瘋狂減壓，那隻秋月專門買來燉紅燒肉用的大號高壓鍋，連蹦帶跳地從廚房裏逃了出來，在客廳的地板上，像是一隻失去了能量的陀螺，原地歪歪地轉了兩圈，不動了。秋月不動聲色，扭動柔軟的腰肢，瀟灑地掃走了一大桶破盤子爛碗。
上大學的時候我們是在一個煎餅攤上認識的。我忘了帶錢。我們甘肅哪有長得這麽水靈的女人？我不聽人勸，先是吃了豹子膽，後來又吃了天鵝肉，生生是把這個課題給解決了，攻關成功，秋月就成了我老婆。別人的話我當時那裏聽得進去？總覺得別人說得實在太難聽。都說文藝界的人不靠普，一個大院子裏，今天張三和李四睡了，明天王五就躺到張三的床上去了，趙六又在王五家折騰呢。
那時秋月剛從舞蹈學院畢業沒幾年，挺單純，和這些亂七八糟的事兒扯不到一塊兒去。她一天到晚和我聊的都是藝術藝術藝術。我說我對藝術一竅不通，她說她非要把我培養成一個半吊子藝術家不可。那年一個意大利歌劇團訪華，她非要拉著我去看。後來我告訴秋月我後悔極了，那一舞台的人都像是貓在叫，弄得我第二天上課的時候耳朵裏全是那嗷嗷的聲音。秋月說，藝術是條大河，平常沒人理也照樣流淌。什麽人下河了，就被浸洗、衝刷，連心靈都被洗淨升華了。現在，老禿鷹把我老婆拽到河裏去升華了，可我他媽的卻掉到河裏淹死了。
秋月坐在那個購物中心裏的咖啡廳裏。好久沒到這兒來了，那架大鋼琴上蒙上了一塊沉重的紫色天鵝絨的套子，上麵放置了一張不知哪位藝術家的油畫，上麵標明了價錢，看來是放在這兒連展帶賣的。
皮特森納碩大的身形出現了，咖啡廳顯得更小了。秋月把他和趙淩雲的事兒告訴了皮特森，她已經搬出去住了。
皮特森好像已經有所察覺，說今天早上在實驗室裏趙淩雲垮著一張臉根本不理他。但他萬萬沒想到秋月會搬走。他的情緒波動，平時高傲冷峻的城堡裏邊兒好像塌了一堵牆似的，他有點疲憊地在她對麵坐下，看著秋月。她顯得那麽可憐無助地坐在那隻半圓的圈椅裏。
皮特森從小就相信教堂裏那耶穌身後的靈光。
秋月的出現簡直就像是一幕舞台劇：一束來自天頂的靈光，照亮幽暗中一隻雪白的天鵝。他不願意這隻天鵝像一隻鴨子一樣，默默無聞地呆在一個小水塘裏，他要引導她去尋找更廣闊的水麵，讓秋月正在枯萎的藝術生命找到新的土壤。現在這隻天鵝正在水麵上起飛，在皮特森的死水一般的生活裏拉出一道長長的浪花晶瑩的漣漪……真沒想到這個嬌小的秋月，會跟趙淩雲針鋒相對，就差沒動刀子了。皮特森內疚萬分，他不知道說什麽好，也什麽都不想多說，任何有關他們倆的話題都會顯得更加愚蠢。
秋月說，皮特森我知道你在想什麽，我沒怪你，我隻想告訴你我非常在乎你，欣賞你的才華和氣質，真正的心靈神交一次就夠了，我欠你一輩子的情。
皮特森知道秋月想說什麽。這個中國女人，那沉默的嫣然一笑、一汪清水一樣的目光，那舞台上翩然若仙、鵝毛一般輕盈的飄柔，走起路來好似一點體重都沒有的輕盈……和她在一起簡直是妙不可言。
那個夜晚，他們從咖啡廳出來，皓月當空。秋月說，湖邊上一定很美。
那很美的湖邊是大自然專門為情人們準備的。
月兒如鉤掛長天，清輝流瀉照無眠。秋月乖乖巧巧自自然然地縮進皮特森的暗影之中。他們寂靜無言，隻讓目光隨著湖麵上閃閃的銀輝，隨波散開、合攏。
一艘大帆船從碎碎的月光中穿行而過。
秋月湊著皮特森的耳朵悄悄地說：她覺得自己像一隻小青蛙呆在一張巨大的荷葉上。皮特森笑了，說他小時候個子就很大，所以很喜歡一本有名的美國童話，叫《小鎮裏的大青蛙》。在皎潔月色下他吻了秋月，輕輕的，秋月隻覺得他的唇軟軟地在頰上印下一個無痕無跡的水印。
她如此貼近看著皮特森，那外凸的眉弓和深陷的眼睛讓她回想起新疆高昌故城遺址。夜幕下古城披上有點冷冽的銀灰色月光，蒼穹深邃，那一個個隱入黑暗中的洞穴深不可測。離得太近了，她甚至能看清他臉上的每一條皺紋。粗粗細細的皺紋太多了，皮特森的滄桑暴露無遺。
皮特森說，那天晚上在你們家，趙博士問我累不累？這個問題很中國化。我想了很久，真是很累了。我祖父是德國貴族，父親是天主教徒。從家中繼承來的愛情觀非常老式，結局一定是“婚姻”這個墳墓，就像農場裏的牛羊，不管白天跑到哪裏，晚上都要回到圈裏。
秋月想到了趙淩雲，聖約翰，那些牛圈羊圈，婚姻。
她想起了老禿鷹這個雅號，偷偷地笑。皮特森問她笑什麽，她沒回答，心安理得地靠在他那富有安全感的懷中，像用放大鏡一樣，仔細地琢磨著麵前這個五十歲的大孩子。皮特森從小到大都在非常優越的環境中度過，他多愁善感浪漫柔情，沉浸在藝術的虛無縹緲之中，不食人間煙火，而現實中鍋碗瓢盆的人生和愛情，實實在在的一個接一個的女人，真實到結婚證上的名字想塗都塗不掉的一個接一個的女人，和他開著一次次的玩笑。他太能體會不同女人的不同的可愛之處了，肆意流淌的熾熱的火山岩漿一次次被澆鑄進“婚姻”這口標準模具，這讓他疲於奔命。
那個浪漫柔情、風靈水動、融化在貝多芬的《月光》中的皮特森，像個精靈一樣離開了他疲憊的軀殼，這個軀殼才是那個在生物實驗室裏威風凜凜的老禿鷹。
秋月忽然有了個主意：自己走回去。借著皮特森的大陰影的掩護，她在他的唇上印下了自己的唇印。
月光如水，皮特森似水流波的眼中忽然透出萬念俱灰的無奈：天鵝總是要飛走的。他好像一下子老了十歲，肌肉和筋骨嘎嘎作響，轉動不靈，空蕩蕩的血管像城市的下水道一樣，流動著不新鮮了的血液。
熟悉的城市在月光下也會完全陌生。秋月以前從未在夜幕籠罩下，單獨在一條條不知通向何處的大街上行走。路燈半明不暗，兩旁的店鋪櫥窗中，明燈暗影，櫥窗設計精彩，很有藝術品位，上演著一幕幕商業活報劇，那些風情萬種的模特兒們濃妝豔抹、鳳目低盼、朱唇半啟、柳腰輕舒、玉臂漫展，一條條長的出奇的大腿像有生命一般彈動扭轉，一片大腿的森林……這些個大美人兒像是被孫悟空突然施了魔法的蟠桃女郎，立定在那裏，保持著最後一秒鍾的豔姿。秋月忽然想，要是她自己正在跳芭蕾舞時被定在了舞台上，一定和這些模特差不多吧！
在一個街角上她停了下來：一棟房子亮著燈，薩克斯管吹出的藍調旋律婉轉鑽出窗縫，悲涼地流到了空空的大街上；一個男人走過來了，在手機裏和什麽人大聲叫罵，日爹操娘的聲音把沉靜如水的空氣震蕩開來，和憂傷的薩克斯管藍調纏繞在一起，水銀瀉地一般溜進街邊的下水道。
前麵就是那個她熟悉得不能再熟悉的小飯館了。以前她每天很早就到這兒來，把她和趙淩雲的早餐買回去。剛到國外時，她心裏無限充實，冬天一身滑雪衫，夏天一身緊身短袖，頭上的馬尾巴上下煽動著，飯館老板說她的每一步都透著笑意。
她忽然心裏發空：秋月你真的是一隻一塵不染的天鵝了嗎？你真能在異域的水麵上環遊徊轉、臨風亮翅、翩翩而舞？一陣輕微的風就可能讓你折翅铩羽，灰溜溜地回到鴨子陣中……當她轉上那條熟悉的街道時，她吃驚地發現，她鬼使神差地走到了趙淩雲的家門口。房子裏黑燈瞎火的，長長的車道上一個人影，像個魂兒似的遊來蕩去，一星煙火明滅……趙淩雲抽上煙了。
皮特森辭去了實驗室的工作，回到大學生物係教書去了。沒有什麽懸念發生，學術水平高人一籌、實踐經驗豐富的趙淩雲博士成了生物實驗室的頭兒。
雪白頭發、臉紅得像胭脂水羅卜的大學校長，扶著金絲邊的眼鏡，在宣布大學的任命書時擁抱了他，說他是大學曆史上第一個掌管生物實驗室的中國人，他為中國人感到驕傲。
他的博士後論文在皮特森導師的手下通過了，過了沒多久，教授職務也水到渠成地弄到手了，他成了大學裏人人羨慕的中國人，還真有點兒揚眉吐氣的感覺呢。
趙淩雲不願意回家。他的家裏冷鍋冷灶的，米忘了買了，醬油早就沒有了。那頂像個帶蓋的小棺材似的博士帽，他一生追求的最高榮譽的象征，幾個星期以前就一直扣桌子上的一堆花生殼上。那天，他想看看那堆花生殼裏有沒有沒剝過的炒花生，見到那頂帽子，一股無名火竄上腦門。他抓起那頂博士帽，狠狠地往牆上扔過去，砸在了那張秋月在百老匯大劇院演出的劇照上，那是他讓秋月留下來的。
電話鈴聲突然大作，嚇得趙淩雲一激靈！老爸又來關心秋月的肚子了。
《天鵝湖》的演出結束了，掌聲和呼叫聲陣陣滾過天頂，空氣震蕩著，好像就要掀掉大廳的天蓬。秋月接過一束束鮮花，她仰起修長的脖子，目光越過一層層來祝賀的人群，往皮特森的座位的方向望過去，見到他和他的三個妻子生的四個孩子在一起，白人小孩子們穿西裝、打領帶的可愛感覺真是妙不可言。他身旁是一個衣著考究舉止高雅的四十多歲的女人，激動地望著秋月，正起勁地為她的演出鼓掌。皮特森對秋月點了點頭。
秋月知道，這是皮特森的第一任夫人，他們又要結婚了。
（全文完）
