晚霞似火的傍晚，黑水河裏的水，紅得像是從通紅的煉鋼爐裏流淌出來。成群的魚兒躍出，撞破鏡麵似的水麵，在空中高高地打個挺，宣示它們的存在，然後撲啦啦跌回水中。一圈圈漣漪散開，水波紋相互重疊。
一片火燒天，倒映難分上下，像一塊燒得通紅的鋼板，鑲嵌在這條默默無名的河穀中。地圖上明明標著的黑水河，此刻卻是一河赤紅的水在燃燒。
嘩啦一片水聲，一條很大的魚跳出水麵，不太像是暢快無比的一躍，一次深深的呼吸，而是求生的掙紮。一條魚線，緊繃繃的從水中彈出，魚鉤深深嵌入大魚的嘴裏，隨著大魚一起跌落水中。
原來，身旁的灌木中隱藏著一個釣者呢。
魚線越收越緊，那條魚徒勞掙紮著，向岸邊靠過來。火紅的河水在身後翻騰，是魚的血和如血的夕陽的交融？忽然有了些血腥的感覺。
那釣者用網子把那條魚弄上岸來，居然是一條兩尺多長的巴沙魚呢。這是非常鮮美的魚種，特別是把魚片用黃油煎了，胡椒粉、蔥花、香菜末、大蒜粉……出鍋後幾滴檸檬汁灑在上麵……這一招是從洋人那學來的，在中國人圈子試了好幾次了，每次都是一片讚美之聲。
我好奇地走過去，想探視一下這條不幸的魚。那個釣者身手靈活敏捷，幾下就把魚製服了，他忙著給魚量尺寸，拍照，又把濕漉漉的相機遞給我，讓我給他照了兩張提著魚的照片，一切就緒，見他抱著那條魚走向水邊……
這種巴沙魚要是用來燒烤，那簡直就是人間天堂裏的極品。上架前，把魚片在可口可樂（起蘇打發嫩的功能）裏邊浸上兩秒鍾，上架後薄薄地刷上一層燒牛仔骨用的燒烤醬，撒上碎鹽和胡椒，藍色煙霧緩緩上升，帶著炭火和魚香四散開來，腸胃隨之鼓鳴，那可真是饑腸轆轆啊……
那人把魚放在水裏，用手輕輕撫摸著光滑的魚頭，清洗著魚身上的草屑。我差點就叫出聲來：魚在水裏，力氣大極了，千萬別讓它跑了……他卻輕輕地推了那條大魚一下，那魚竟然像明白了他的意思，發力擺了兩下尾巴，溜進深水裏不見了。
哎？心裏好一陣泄氣：先生，您不吃魚嗎？這麽大條魚，您可以賣給我呀！
誰說我不吃魚？這是條母魚，你沒見它的肚子很大了嗎。
立即聯想起那些水晶一般透亮的魚籽，平底鍋，文火溫油，緩緩地煎著，魚籽漸至焦黃……
近乎於哀求了：朋友，您住哪兒？下次要是釣的魚太多了，能賣給我一條嗎？我太喜歡吃魚……
幾星期後，一條又肥又鮮美的巴沙魚果然到了我手中，讓我大感意外的是，他不收錢。
基米有一副窄長的臉，膚色黢黑如一隻倒掛的茄子，這讓他那張臉看上去有些陰森森。剛認識他那個傍晚，他的臉深深縮進黑色的風雨帽中，還真以為他是個加勒比海哪個國家混進來的黑人。即便是看清了他的臉，也覺得他更像是加拿大北極冰原上的因紐特人。他那雙靈活的手，也絕對配得上因紐特人那些精湛的石雕藝術。
基米個子不高，還有點羅圈腿，可這副雙羅圈腿長在他身上，卻平添了幾分英悍之氣：小時候看蘇聯著名作家肖洛霍夫的《靜靜的頓河》，裏邊那些剽悍的哥薩克騎兵，因為常年的馬背生涯，都有點兒羅圈腿。
基米穿著有些邋遢，暗自琢磨：這家夥可能沒幾個錢，可仔細一看他一身的行頭，都是名牌呢，停在河邊上的那輛錚光冒亮的雪佛蘭轎車，肯定也是他的了。
唯一讓人覺得基米不太尋常的，是他那雙在深陷的眼眶中閃爍的眼睛。那目光有些狡黠，眼球移動速度極快，說明他對周遭環境的反應非常敏銳細膩。這雙眼睛讓他和黑人拉開了距離：黑人的目光一般比較呆滯而執著。心懷叵測之人，一旦擁有了基米這雙眼睛，會讓你吃虧上當破財招災痛不欲生，而目光呆滯而執著的人，不需要睿智和精準的算計，隻需要堅定和果敢，他隻會幹幹脆脆給你一槍，要你的命。
基米，你們家是從什麽地方來的？
和他熟了以後，我順嘴問了他一個模棱兩可的問題。其實是想知道，他是從什麽國家來的，因為我認定他和我一樣，來自地球的某個怪異角落。如果基米是土生的加拿大人，他聽了會認為我問他是從哪個加拿大的省來的。
我就生在加拿大啊，是從曼尼托巴省來的。
中部大草原啊……那你一定很能吃葵花籽吧？
哈哈……中國人，你連這個都知道？
基米裸出一口非常齊整的牙齒，熠熠生輝。
基米老家那個省是一望無際的大草原，高速公路條條筆直，通向天邊。在草原上開車，駕車的人極容易困倦，所以都在車上備了大包的炒葵花籽，一路上，開車的，坐車的，嘴裏都忙個不停，葵花籽飛快地進進出出，嗶嗶啵啵，葵花籽殼一個個破裂，舌尖靈活探進縫隙，巧妙勾出果實，然後，噗噗噗，輕鬆地把葵花籽殼吐出窗外。
基米卻不喜歡葵花籽，他吃巧克力上癮。那種“國王”級大號巧克力，他一買就是好幾塊。後來才知道，巧克力後麵隱藏著一口很深的心井，這口井深不可測，裏邊全是些陰暗的故事。
周末天氣不錯，冰層融化，雁陣劃空而過，忽然心血來潮，想抓拍一些飛鳥抓魚的瞬間，和那些專門拍飛鳥題材的網友比試比試。手上沒有500mm的大炮筒，黑水河不寬，不管怎麽說，200mm的長焦鏡頭還是太業餘了點兒。
河邊上水霧朦朧，乳白色的早霧，如縷如紗，蓬蓬鬆鬆的，覆蓋了兩岸綿延起伏的灌木叢，既不移動，也不散去。銀灰色的河麵上冰淩初開，一群群野鴨穿梭在冰塊之間。我架好三腳架，往基米平時藏身的地方望去，看似無人，草叢中卻伸出一條魚線。
基米？
嗯。基米悶悶的一聲，算是回答。
大概是怕嚇跑了魚。
我支起一張折疊椅，舒舒服服了坐下去，把相機放在最方便的位置，調整好光圈和速度，一旦出現飛鳥抓魚的瞬間，就可以騰身而起，立即抓拍。
一支魚竿，一支鏡頭，就這麽對著空曠的河麵。
我惡意地盼望著，一隻大鳥飛來，搶在一條魚咬住基米的魚鉤之前，一爪子把那條魚抓走，讓基米希望成空，而我卻拍下這個難得的瞬間。
我被自己的邪惡念頭惹出一臉的壞笑。
基米的魚線在水中沉浮，時鬆時緊，一會兒有一大截濕漉漉的魚線泛著銀光，從水中緊繃著升出來，一連串晶瑩的水珠灑下，一會兒又幾乎全部沉入水中。
太陽還沒爬上樹梢，天色慢慢發白，河麵上的沉霧有些鬆動，天上一隻鳥都沒有。百無聊賴之際，我把鏡頭調到最大口徑，對準基米的浮標。鏡頭中的浮標清晰極了，上下浮搖，背景是大片焦距外的模糊，逆光下的水波，在鏡頭中變成一個個晶瑩透亮的環，重疊在一起。
終於耐不住這種鏡頭中焦距恍惚的寂寞。
基米，今天星期天，大家都到教堂去了，你怎麽不去？
我從來不到教堂去，那個地方讓我惡心。
那口深深心井中的故事呼之欲出。想誘他一吐，他卻蔫然縮回去了：安靜點兒，今天一條魚都沒釣到呢。
一群海鷗出現。雖然不是什麽蒼鷹巨鶽，但他們抓魚的本事應該也差不到哪兒去。我集中精力把鏡頭對準這些上下翻飛的大鳥，連續按下快門。必須承認，拍鳥不是我的長項，不擁有巨大的長焦鏡頭，所有的潛能和天賦都還沒得到誘發和訓導。我打開預視屏，失望地把那些模模糊糊的海鷗一個個刪掉。
基米忽然哈哈大笑，打破河邊的寂靜，讓人陡然起了一身雞皮疙瘩。他在笑我？就不怕把魚嚇跑了？原來他在手機裏和什麽人聊開了。我的鏡頭卻歸於寂靜，河對岸那幾片飄零的枯葉，在鏡頭裏飄過去又飄過來。
一片隱隱的喧鬧林間響起，一群小孩雲霧一般出現，嘰嘰喳喳，提著幾條麵包來喂鳥了。一群群大雁不知從什麽地方鑽出來，艦隊一樣整齊劃一，野鴨陣也出現了，黑麻麻覆蓋水麵。
受驚的魚兒早已逃之夭夭，基米絕望地倒在草地上，仰麵朝天。
我興奮得渾身顫抖，抓緊每一秒鍾，忙不迭將一場沸騰的鳥類搶食大戰收入鏡頭。一群毛茸茸的小雁，肉呼呼擠成一團，在小孩兒手中搶著，吃著，場麵令人心醉。
麵包讓鳥搶完了，鳥也拍夠了，看著那群孩子慢慢走遠了，我心滿意足：基米，河裏的魚一時半會兒還不會回來，說說，你為什麽不去教堂？
你還記得這事？
基米的父母早亡，他是在一所天主教寄宿學校中長大的。兒時印象中，他和十幾個學生一起，住在一個陰暗的圓形石頭房子裏。他天性活潑，喜歡開玩笑，製造一些小小的惡作劇。他經常被板著麵孔的神父叫去，訓斥一番，然後是一個小時的苦役。基米八歲時，居然被一個神父脫光衣褲猥褻，還威脅他，如果告訴別人，就要把他裝在冰冷的木桶裏，關在教堂地下室的冰窖中。十歲時，姨媽來探望他，偷偷給了他一包巧克力。他把巧克力藏在床下的紙箱裏，被一個管理員嬤嬤（修女）發現，用修道院中一種特製的懲罰工具（六十公分長，像皮帶一樣，但是用四、五層牛皮縫合而成，好似一根有點軟的棍子）狠狠打了十下。
我瞪大眼睛：這是什麽時候的事兒？怎麽聽著像中世紀啊？
那是六零年的事。
太疼了！基米很想哭，但十幾個同學看著他，他怕同學們以後拿他當成笑料，就強忍住。巧克力被嬤嬤拿走了，基米憤怒急了，忽然跳起來一把扯掉嬤嬤的帽兜。
她居然是個光頭！基米和同學們早已習慣她們身披黑色長袍、頭頂帽兜的神聖不可侵犯的形象，其實她們原來都是光頭！
學生們哄笑起來。基米激動極了，他抑製不住自己，繞著院子狂奔，邊跑邊叫：嬤嬤是個光頭！嬤嬤氣急敗壞，又叫了幾個嬤嬤出來，終於逮住了他，又狠狠打了他幾十下。基米被打得太重，被送到醫院去了……
沒覺得有太慘，我反而笑了起來：為了一包巧克力，就敢去揭嬤嬤的帽子，這小子大概小時候也不是省油的燈。
後來呢？
以後，我離開了寄宿學校，在一個公立高中學習。那時的高中就像是現在的技術學院，我在那兒學會了木工、汽車修理和水電安裝技術，一生受用，萬事不求人。我發誓再也不到教堂去。
那時候能去告嬤嬤嗎？加拿大不是法治國家嗎？
這麽點兒事，誰會認真，特別是教會的事兒……
從那時起，基米就養成了吞食巧克力的毛病，非吃不可，越吃越多。
忽然想起，我兜裏還有一塊兒別人給我的德國巧克力，馬上掏出來扔給他：這還有一塊兒呢，都歸你了，你要是不怕糖尿病，你就吃吧，吃死你個屁的。
基米的雪佛蘭在超市的停車場上被撞了，左側車頭凹陷，保險杠碎裂，車燈裂開，燈泡都不知去向。肇事人逃之夭夭，基米也不去修，開著那輛瞎了一隻眼、呲牙咧嘴的新車到處走，在路上被警察截停，又罰了一筆。
我用腳踢掉車燈四周殘存的碎玻璃片：基米，你不缺這幾個修車的錢啊，自己送去修吧，別報保險公司了，讓他們一鼓搗，至少五千塊，最後還要漲你的保險，不值。
沒曾想到，基米的處理方法更是讓人刮目相看：他把那輛隻開了三萬公裏的新車，兩千塊錢賣給他侄子了。一輛新車啊，基米隻是拿這輛新車瀟灑了不到一年。真是寵辱不驚，閑看花開花落，基米性情中人，為了一塊兒巧克力就氣的死去活來，一輛嶄新的轎車，不要了。
不知不覺，有日子沒見基米了。聽他說過，他兩個膝蓋都壞了，等著做手術，換一對兒新的。大概是去醫院了吧。
悠悠夏日，知了聲聲。無盡閑暇裏，提著照相機，偶然到黑水河邊上，捕捉些荷塘野趣，雲卷雲舒。眼角餘光掃過，基米平日裏釣魚的藏身之處，一隻雁媽媽帶著一窩毛茸茸的小雁，盤踞在那兒。
一絲淡淡的孤寂遊過，目光隨天邊的流雲疾走。
