車站,一個人群流動的地方,一個通向目的地的地方,一個來了又往,往了又來的地方。
車站,也是一個等待的地方。
你可以在酒吧裏等待,在餐廳裏等待,在影劇院裏等待,或是在其他的任何地方等待,可是,都不如車站上的等待那麽自然,無可非議。
在車站上,你可以墊起腳尖,翹首以盼,你可以來回踱步,焦躁不安,你也可以安靜從容,氣定神閑,甚至,你可以兩眼無神,呆若木雞。沒有人會奇怪,大家都知道你在等待,或者說,假設你在等待。
我常常去西門外的車站。
西風很冷的時候,我每天都見到一個女孩,跟我一樣,在等待。
總有一個男孩會出現,女孩會熱情地迎上去,甜蜜地摟著他的頸項,然後相擁離開。
一個月,兩個月,三個月……
後來,男孩不再來了,女孩還是每天都來,她左右徘徊,直到天色黑盡,才黯然而去。
一個月,兩個月,三個月……
一個春日的黃昏,女孩如期而至,不同的是,這一次,她帶著行囊。
女孩在上車之前,來到了我的身邊。
“你……是在等我嗎?”
“我?……沒有。”
“沒有?那你為什麽每天都望著我?”
“我……我沒有。”
“好吧,你沒有。”女孩從隨身的包裏取出一張名片,塞進我的手心,“打電話給我。”
我望著她拖著行李箱上了車,然後透過車窗,眷戀地望著站台。她已經不再等待了嗎?還是,在車上繼續等待?
我一直沒有打電話。
車站上,有一個男人也常常來。入暮的時候,一個可愛的孩子會撲進他的懷抱,然後牽著他的手,蹦蹦跳跳地走遠。
後來,他們不來了。
在川流的人群裏,我接到一個電話。
“你究竟在等什麽?”
等待需要理由嗎?很多時候是的。
等待能成為理由嗎?我正在尋找答案。
西風起的時候,車站上又出現了一個女孩,她的麵容似曾相識,她每天都來,可是每當她走以後,我隻記得一件事。
有人來過,有人離開。
一個月,兩個月,三個月……
我又接到了電話。
“你到底還要等多久?”
多久?我記得有人說過,時間,隻是知覺的印象,隻是主觀的偏見,可以很長,也可以很短。
我不會回答,我隻知道,如果你有個目的地,在到達之前,你總是想盡辦法縮短消耗在途中的時間,哪怕,隻是感覺到縮短。
我也是。
車站,一個來了又往的地方,一個周而複始的地方,一個等待的地方。其實上不上車,又有什麽分別?
西門外的車站年久失修,政府決定拆掉它。今天,我最後一次去等待。在車站上,有人圍在我的身邊,訕笑。
“這個人是有病的,他永遠都在等,也不知道在等什麽,一輩子渾渾噩噩,一事無成,簡直是白過了。”
其實,他們不知道,我最大的成就,就是隻用了一步,就跨過了生死。