5 阿房宮
嬴政去世時，給後世留下了四大可圈可點的遺產：長城，阿房宮，驪山墓，兵馬俑。它們分別代表著漢民族之後兩千多年的戰略思維與生存價值取向。
後世帝王所崇尚的生存價值觀，無出其右。長城與被封閉的兵馬俑，昭示了嬴政不願再看到兵戈雜陳，血肉紛飛的場景。這是嬴政對戰爭的反思。而阿房宮和驪山陵園，則是繁華盛景的集大成者。這四大遺跡，都是嬴政勞民傷財的傑作。後世再也沒有第二位皇帝有這樣的大手筆了。從這個意義上來說，嬴政無愧於始皇帝的稱號。
肅立在這些遺跡麵前，你除了感慨之外，還能說什麽？！
曆史就是這樣的悖謬。所以如果說曆史是用血肉堆砌而成的，一點都不過分。
從這些方麵來看，嬴政比曆代所有的統治者，都更加洞悉所謂不朽的意義。我估計，他對徐福的長生不老的謊言，其實早已心知肚明，不然，他也不會驅動如此龐大的人力、物力，去構建葬身之地驪山墓了。我甚至假想到，嬴政其實是帶領著徐福以及上千的童男童男女，到了扶桑，在那裏開花結果，過著豐功偉績建樹之後的悠閑的神仙日子。而留在鹹陽的，隻是個替身而已。
暴君總有自己的邏輯，當他們擁有了至高無上的權力的時候，他們對權力的信心也開始動搖了，同時興趣也銳減了。
死亡對於所有的人來說，都是公平的，也是嚴肅的。人生的輝煌，說白也隻是一種假定狀態，而隻有死亡才是真正的不朽！這應該是嬴政建造驪山墓的理論基礎。
我想，嬴政的思維，應該並不像後世滿腹牢騷的文人們想象的那麽生硬。正如我在前麵提到的，大多數的暴君，都是理想主義者。我們之所以痛罵暴君，隻是因為我們試圖通過公平的手段，將自己隱藏著的、而不能實現的最深刻的欲望，一把掐死。如此而已。暴君為人類帶來的欲望的伸張，鼓勵著我們向占有欲的最大縱深挺進。
盡管如此，偉大的暴君們也還是凡夫俗子。他們需要最大程度地去維護、保有既得的利益。
在考慮到如何將利益穩固地保存下去這個問題時，嬴政可能陷入了保守的狀態。他讓蒙恬和不被他看好的公子扶蘇，在帝國的北麵，修建了一道防禦狼群突入的磚塊砌成的籬笆牆。這道籬笆，明白無誤地告示他的繼承者，秦帝國已經達到了巔峰狀態，外人請勿騷擾！這道籬笆在嬴政時候，其展現自豪的姿態，更甚於防禦。排外即意味著對外族文明（如果他們有的話）的不屑。
然而，在這道氣勢宏偉的籬笆裏屏氣吞聲了兩千多年的嬴政的後人們，如果至今還不能站在它的基礎上，傲視帝國之外的天空，那是很渺小的！嬴政告訴我們，他之所以建造長城，不是因為心血來潮，而是希望他的子孫後代，能得到他的威權的庇蔭。同時他在北方的大地上，翻下了一道巨大的簾子：
“啊，我累了！”
至於巍峨寬闊的阿房宮，如果以杜牧《阿房宮賦》中的描述來定位，則幾乎可以淩駕於兩千年後的圓明園的規模之上了。
以驪山後麵出土的兵馬俑的規模來判斷，阿房宮的壯觀之處，一點也不比圓明園遜色。阿房宮，三百裏。這是古代的算法，倘以周長計，也就是方圓七十多裏的宮城。長城是萬裏，這阿房宮牆就是等而下之了。因此對於這以點，我相信並沒有虛假成份。這相當於一個中等規模的城市，其中居住著數萬從列國掠奪來的年輕女人，以及難以計數的珍奇金銀財物等。這是可行的，合理的。因為以秦律之嚴厲，提供任何兌水成分的數字的人，他所受到的懲罰，相比於後世的同行，都要苛刻的多。
問題是，像阿房宮這麽一個輝煌的奇觀，為什麽居然連一點遺跡都沒有殘存下來呢？!難道它真的隻是曇花一現的海市蜃樓？！
以我看來，假設中的阿房宮倒更像是一座城池。它應該是戰國時代列國諸多文明的結晶。就像諸種文字，度，量，衡歸於一體一樣，阿房宮實際上成了戰國時代的一個博物館。它標誌著一個偉大的開明的時代的結束。
但是，沒有人知道一個新的時代應該怎樣開始。在富足的根基上構建理想，比在一張白紙上塗畫要困難的多。嬴政當初麵臨的就是這個一個問題。而在他的很多管理技術還沒有得到正反兩方麵反饋的時候，他就已經去世了。
我始終懷疑，一個費勁心機去統一大麵積的戰亂紛呈的國土的偉大人物，會去糟踐自己的努力的成果！嬴政是多種矛盾的集合體，你無論從哪個方麵去抨擊他都是合理的，但是當你從全方位的角度去評價他的時候，你會覺得一籌莫展，不可思議！
在躊躇滿誌地進入關中後的項羽，也麵臨著嬴政曾經過的同樣的困惑。
讓我們回到新豐灞上項羽的軍帳。“居數日，項羽引兵西屠鹹陽，殺秦降王子嬰，燒秦宮室，火三月不滅；收其貨寶婦女而東。”
毀滅秦國首都，是楚軍報仇行動的延伸。這一切似乎來得合情合理。對鹹陽的財富和美女垂涎欲滴的劉邦，也隻能眼睜睜地看著項羽恣肆暴虐。
請注意，司馬遷在《史記》中，並沒有明確地提到阿房宮這個宏偉的建築體。但是他提到了那一把將三百年來，無數人用血肉鑄成的文明付與一炬的大火：
“火三月不滅！”
有什麽東西能讓一場大火燒上三個月的呢？那隻有無窮無盡的建築物，以及人工搬取不走的物質材料了。我們也可以這樣理解：戰國時代所有的精粹，減去項羽帶走的，都在這一把大火中，成了灰燼。
不過，司馬遷的這一句話，已經足以讓人相信，後人難以想見的阿房宮，的確是曾經有過的。嬴政畢竟是嬴政。他是那時天底下最大的征服者和文明的收藏家。他的收藏的愛好，使他與一千四百年後的草原暴徒成吉思汗的浩劫，有了天壤之別。
從阿房宮做為博物館的意義來看，統一並不是意味著毀滅，而是文明與文化的聚合。嬴政可能是中國曆史上唯一一個以武力來收藏最廣泛文明的皇帝。
然而，隨著阿房宮的毀滅，嬴政的功績便大打折扣了。
6 嘯 傲
閑憑晚閣，指天外之霞飛；夢斷曉鐘，聽雲間之鶴唳。
——唐沈佺期 《峽山賦》
自古英雄配美人。尤其是悲劇英雄，身邊更離不開美人的著色了。
說到項羽，便不能不提到虞姬。虞姬到底是個什麽樣的美人？可惜的是，《史記．項羽本紀》中，關於虞姬的描述，隻有寥寥數筆。但是“霸王別姬”生動的悲劇場麵，卻栩栩如生：
“項王則夜起，飲帳中。有美人名虞，常幸從；駿馬名騅，常騎之。於是項王乃悲歌慷慨，自為詩曰：‘力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！’歌數闋，美人和之。項王泣數行下，左右皆泣，莫能仰視。”
前麵說過，項梁為逃避追殺，就攜帶項羽由老家下相隱居到吳中。項梁叔侄在這裏圖謀楚國東山再起，廣泛結交江東子弟。吳中就是今日太湖東南一帶。虞氏為會稽郡吳中一帶的望族，因此，虞姬有可能是吳中美女。她深慕項羽英名，項羽起兵後，就陪伴在他左右。但是正如傳記中說的，虞姬名虞，也就是也有可能不是姓虞，或者是在項羽後來的軍旅生涯中遇到的。另外，項羽軍中有一員勇猛的戰將虞子期，說者將虞姬附會成他的妹子。
虞姬的身世基本無法詳致考略。不過這無關緊要。就像英雄不問出處一樣，沒人的背景也大可以淡化，隻要不是搞炒作，隨便將沒人劃到自己的家鄉，然後掛羊頭賣狗即可。我們隻要確信，在項羽的軍旅生涯中，虞姬曾經與他形影不離，兩人感情甚篤就可以了。
項羽“歌數闋，美人和之”。《本紀》中沒有記載虞姬和的是什麽歌，不過有記載說她唱的《和垓下歌》是：
“漢兵已略地，四方楚歌聲。
大王意氣盡，賤妾何聊生！”
權且摒棄它的真實性，這首歌的確是少見的英雄美人的絕命悲歌，也是一曲動人的愛情悲歌。虞姬唱罷，然後就拔劍自刎了。
著名的京劇表演藝術家梅蘭芳的名作《霸王別姬》，將虞姬的神態演繹得淒絕悲豔，將項羽身陷絕境的激憤、幽恨的情感，揮灑的淋漓盡致。關於他們的悲情，《金瓶梅》的開篇裏就說了：“隻因撞著虞姬……豪傑都休。”
項羽因了虞姬，因了在最後一搏的生死關頭，竟然對虞姬“泣數行下”，讓這對英雄美人的形象，頓時顯得淒絕冷豔。
據說項羽突圍後，虞姬的屍體，被殘留的楚兵埋葬在附近。後來這裏還出現了一個村莊“虞姬村”，雲雲。
這是英雄美人陷於絕境時的悲情故事。而在燒毀阿房宮時候，項羽該是多麽的躊躇滿誌啊！那把大火，使項羽和他的江東子弟們的快意，像雲煙一樣嫋嫋升起。楚雖三戶，亡秦必楚。這句話實踐了。這是酣暢淋漓的快意恩仇！
然而，項羽複仇的快感，很快便如晚秋黃昏落日般地失落了。他跟曾經伴隨著他出生入死的心上人虞姬，滿臉茫然地坐在驪山下。虞姬身材頎長，苗條而不失健美。她的腰間，佩著雙股劍。那時的她，在無邊無際的火光的映照下，就象茁壯的山茶花一樣美麗動人。
“大王，你為什麽要將如此美麗壯觀的阿房宮給焚燒了呢？”虞姬問說。
“啊，就是因為它太美麗了……”項羽含糊其辭。
“大王，往後我們怎麽辦？秦國亡了，阿房宮燒了，可是，我們的楚國呢？”
“我也不知道。”項羽眯著眼看著夕陽，“我隻知道複仇，為楚國複仇。我生來就是為了複仇的，所以我的身上充滿了神奇的力量。現在秦國滅了，我大仇已報，榮華富貴，對我來說已經失去了吸引力。虞啊，你應該知道，有的人生來就是為了折騰的！”
“那麽，我們至少可以回到楚國去，回到美麗的江東去。”虞姬說：
“我在身經百戰之後，才覺得原先沉澱在印象中的偉大的楚國，是多麽的渺小。它遠不如我的視界所看到的宏麗。”項羽歎息著，“天下跟人生一樣，走的越遠，越不著邊際！我想回家，回到四處長滿橘樹和蘆葦的楚國。我想翻讀三閭大夫的辭賦，在湖上蕩舟。虞啊，你就在我身邊采蓮。我把我的大戟，拿到市上換些玉帛回來，由你裁剪好了，然後在上麵寫下天底下最美麗的文字。”
“大王，這話要是在三年前說起來，那是灑脫。”虞姬聽了項羽的話，笑著說：“但是三年後說起來，就是退縮了。大王，你命中注定隻能是一個向前攻擊的英雄！你跟我一樣，都需要一個精神偶像。我的偶像是你。而你的偶像呢？”
“虞啊，我的偶像，已經被我自己打倒了！”項羽忍不住長歎一聲，無奈地說。
從這一刻開始，項羽就從他的輝煌的人生的巔峰，一步一步地滑向了悲境。在最後的決戰中，劉邦派遣灌嬰率領五千精銳騎兵，追擊大勢已去的項羽。項羽突殺到了陰陵，迷失道路，陷入了茫茫的大澤之中。到了東城時，他的手下，隻剩了二十八騎了。
麵對蜂擁而來的漢軍，項羽知道，自己難逃厄運了。不過，這時，他身上蘊藏著的可貴的“士”的精神，也激發到了極致。司馬遷一點都不避諱對他的視死如歸的犧牲精神的讚賞。
項羽對手下的二十八騎說：
“我最親愛的弟兄啊，我起兵至今，已經八年。我身經七十餘戰，所當者破，所擊者服，未嚐敗北。因此稱霸天下。今天我不幸被困於此，這是天要亡我，非戰之罪啊！”
高貴的軍人，不但視死如歸，還將榮譽看得甚於生命。他們從不患得患失，在緊要關頭，他們選擇了自我犧牲。這一點，也是“士”的自覺精神。
是的，真正的士的悲劇，隻是因為他們的理想，往往與現實格格不入。上天將光芒聚焦在他們身上，為的並不是讓他們成功，而是讓世人看到他們的毀滅。人世的定律，就是這麽的殘酷！
項羽奮力殺出重圍，斬殺漢軍將士百餘人，最後突圍逃到了烏江。
這時，可能之前一直在關注楚漢相爭的烏江亭長，已經準備好了渡船，催促項羽上船渡江：
“項王，江東雖小，可是地方千 裏，能夠動員起來的戰鬥力，還有數十萬人，想要建立霸王之業，應該不算問題！”
“天之亡我，我何渡為！”項羽悲愴地回答，“而且，我項籍與江東子弟八千人渡江而西，征戰天下，現在隻有我一個人回去。縱然江東父兄憐惜我，推舉我為王，可我有何麵目見他們？！即便他們口頭不說，可是我項籍難道也能問心無愧嗎？！”
項羽說著，就將戰騎烏騅馬送與亭長，令部下下馬和漢軍肉搏。項羽又殺敵數百，身上負了十數處的重傷。最後，項羽也覺得累了，他微笑著對漢將呂馬童說：
“馬童，你曾經是我的舊部。有點出息了呀！我聽說劉邦懸賞千金，封萬戶買我的頭，我就送 你個人情吧。”
於是，項羽拔出劍來，往脖子上一抹。馬童驚奇地看到，一道血光破空而上，然後散成密集的血雨，緩緩地灑落。馬童似乎聞到了一股濃濃的汗味。
這時候，項羽年僅三十一歲。
可笑的是，後來數以萬計的漢軍，在搶奪項羽屍體時，自相殘殺者數十人。最後王翳等五人分割了項羽的屍體，他們都被封侯了。一般來說，對於像項羽這樣超重量級的敵手，至少應該給他一副全屍的。但是漢軍中，竟然沒有一個真正的武士！
這些利欲熏天的屠夫們，反襯出了項羽做為驚天動地的武士的風範。
一千三百多年後，李清照在謳歌這位英雄末路的絕唱中，充滿了悲壯的色彩：
“生當為人傑，死亦為鬼雄。
至今思項羽，不肯過江東。”
江東，那是士的精神聖殿和歸宿。
05/2011改
至今思項羽，不肯過江東。”
好男人，有誌氣。