【長篇小說】
黑 卡
秦無衣
第一章 飛 雪
1
每當寒冷的冬天降臨的時候，程墨雨的內心深處，都會感到不安和恐懼。那種淒厲的感覺，就像鋒利的刀子，在鈍實堅硬的鍋沿上，重重地摩擦一樣。
對於那種遙遠的令人大腦發麻 、牙床發酸的聲音的記憶，來自於他幼年時在雪地上的一次滑倒。那年他才八歲，一次放學回家的時候，四周是空空蕩蕩的冰冷的世界。那天，剛剛離了婚的母親沒有來接他，他一個人往家裏趕著。在經過一處水泥地的時候，他的身子突然失去了平衡，然後重重地摔倒在地。他費盡全身力氣，也沒能將自己渺小的身軀，撐持起來。他忍不住放聲大哭，他的耳邊充滿著淒厲的風聲，就像鋒利的刀子，在鈍實的鍋沿上重重地摩擦一樣。
如今，已經是新世紀的第四個年頭了。9/11的陰影，早已經被忙碌的紐約人淡忘了。紐約的上空，依然蕩漾著喧騰、祥瑞的氣氛。
又是一個蒼白冰冷的雪天。今年紐約寒冷的天氣提前到來了。剛進入11月不久，這不，地上已經散落著雜亂的積雪了。
此時早已經過了十點半了，程墨雨剛剛從學校的實驗室匆匆忙忙地趕回來。他所在的學校USNY雖然也在曼哈頓地區，但是到他要回到現在位於MountVermont街區的住處，還要乘坐七個站次的地鐵。
每天乘坐地鐵的那一段枯燥沉悶的時間，對程墨雨來說，簡直有點要命。列車在空洞的隧道裏撕裂呐喊著穿行而過時，他覺得時間一次次地正在從他的身上呼嘯著飛離出去。
此時他出了地鐵站，把大衣的衣領往頭上拉了拉，然後低著頭朝他的公寓樓跑去。
十分鍾後，他到了樓門前。他抹了一把鼻子上的雪花，探頭朝門裏麵的管理室看了看，隻見那個胖乎乎的波多黎各的管理員老頭，正滿臉鬆弛地靠在椅背上打瞌睡。
他先不急於推門進樓去。他閃身在旮旯裏，然後從身上摸出一支煙，抖抖索索地點著了。他一邊從口中吐出夾雜著煙氣的熱氣，一邊輕輕地在原地跑動著。在他覺得身子有些暖和之後，他停止了跑動，隨後從兜裏摸出手機，就著公寓樓道裏透射出的黯淡的燈光，飛快地撥了一個號碼，又乘隙吸了一口煙。
手機通了。程墨雨仰頭看著遠處漫天星星點點的燈光說：“小袖，我回來了，正在樓下呢。我抽支煙馬上就上樓去。你快給我下一碗熱麵條吧。……什麽，你還在路上？！”
他氣咻咻地啪地一下就把手機關上了。
他剛才是給他的太太耿小袖打的電話。耿小袖在一家福州人開的餐館裏打工，早上十點出去，晚上十點左右回來。每天他們兩人真正在一起交流的時間，其實連兩個鍾頭都不到。
程墨雨因為老板催著要樣本，今天在實驗室裏沒頭沒腦地忙活了一天。這時他又冷又餓，胃口吊到了嗓門上。他本來指望回來後，小袖在家裏早已經將麵條做好了。沒想到，小袖在手機裏告訴他，她現在正在NewRochelle她打工的餐館往回趕的路上。
他心裏來了點火，於是幹脆又掏出一支煙，在大門邊上蹲了下來。樓道裏的燈光將他的身影濃縮成一團，投在雪地上，他看了一眼自己的影子，忍不住苦笑了一下。
他覺得這時自己的形象，就像一條蹲著的狗。
他正要站起身來，手機響了。他溜了一眼，是耿小袖的號碼。他將手機湊在耳邊，聽見了耿小袖低柔的聲音：“墨雨，我再過十分鍾就可以到家了。我帶了兩份盒飯，都是你愛吃的。還有一份酸辣湯。”
程墨雨甕聲甕氣地嘟囔了一聲，關掉手機，又吸了一口煙。這時，他又開始覺得頭皮有些冷了。不過，他還不想進樓去。他想蹲在這裏，等著小袖回來。反正他上了樓去，他一個人也懶得去空守那間隻有一百十幾平方英尺不到的房間的。準確的說，那是他跟耿小袖的窩。也就是那個房間，才十分真實地將他們兩人聯係在一起。
他跟小袖現在租住的是一套公寓，但卻是跟其他三戶人家Share的。凡是在紐約呆過的人都知道，在曼哈頓，房租貴得簡直讓人抽筋。就他們倆那百十平方英尺的一個屋子，月租也得五百塊。而且，他們四戶人家隻能共用一個廚房，兩個衛生間。七八個人堆在一個公寓裏，這無論如何都讓他覺得別扭。好在大家平時都在外麵忙活，住家反倒成了落腳的客棧了。
他們是在去年住進這家公寓的，那時，他們的房間還隻有三戶人家：借雞生蛋的“房東”，他和小袖，還有一個從明尼蘇達州來的白人女孩。但是，今年夏天的時候，房東又招進了一個剛從大陸過來的女孩，而他們的租金卻照樣一成不變。程墨雨曾經跟房東抱怨過，要求把他們的租金降下來，但是房東卻笑眯眯地跟他們磨著，到後來，每個月的房租一文不少。程墨雨他們也拿他們沒有辦法。
那“房東”是一對來自沈陽的張姓夫婦，他們在紐約已經呆了七年了，而這個公寓的使用權，他們早在五年前就已經擁有了。這就是他們的資本。他們夫婦倆平時待人接物也算不錯，會說話，有時候碰到他們高興了，大家還可以在他們飯桌上湊上一餐飯。
因此，程墨雨老是跟他們急不起來。在曼哈頓混，盡管說中國人要想抱成一團，就像是神話一樣，但是說到真正的要翻臉，大家麵子上總是過不去的。中國人要的就是個麵子。況且他們聚居的地方，大都是中國人，大家抬頭不見低頭見。
程墨雨本來是想搬出去另找房子的，但是小袖卻不同意。小袖的理由很簡單：在曼哈頓，你要再去找一處新的公寓，條件隻能比現在更糟，而不會更好。而且要自己獨立找一套公寓，得費心不少。反正都是寄人籬下，天下烏鴉一般黑，那種其實是遷就的希望心理，還是免了。
小袖這麽一說，程墨雨也實在懶於再費心去漫無邊際的曼哈頓的那些角落裏，去尋找一個更合適的地方了。因此，他們最後還是在這裏住下了。
那個大陸來的女孩搬進來的前幾天，“房東”張先生不知從哪裏請來了兩個老黑，帶著全套的裝修工具，鼓搗了一整天時間，將原先本來是屬於客廳另一半的地方，又給整弄出一間有模有樣的房間來。那客廳原來的一半，早已經經過改造，租給那位明尼蘇達來的女孩了。現在屋裏又多出一個房間後，整個公寓除了狹窄的走道，就是廚房了。
那天，那兩個老黑在房間裏七上八下地折騰的時候，程墨雨剛好心情不好，懶得上實驗室去，正在房間裏睡覺。那振耳欲聾的電鋸聲和咚咚咚的敲擊牆壁的聲音，差點把他的心髒都給弄得蹦出來了。
那一刻，他真正地嚐到了寄人籬下的感覺。
幸好，那天小袖一大早就出去打工了，要不然，他不知道她會怎麽想，盡管他知道，小袖是個忍耐力很好的女人。
那天下午，在去實驗室上班的時候，到了樓下門口，他忍不住跟那個管理公寓的波多黎各老頭抱怨了一下。老頭一下子瞪大了眼睛，茫然地看著他，說：“我怎麽不知道這事？！我會上去看看的。”
但是，老頭根本就沒有到他們公寓去轉悠過。程墨雨後來才知道，張先生早就跟那老頭知會過了，他跟老頭握手的時候，順便在他的的手掌裏，遞上了一張一百美金的票子。老頭不動聲色地笑納了。
就像後來程墨雨跟張先生聊天時，張先生笑著說的：“哥們，我憑什麽？我就憑我先到這裏來，占了這麽一塊地！兄弟你要不服氣，成，你也去試試運氣看！在這裏等房子就像買Lottery，看運氣！”
程墨雨登時啞口無言了。他知道，到目前為止，他不會擁有這種運氣的。在看待命運上，他早就將自己看透了。他之所以還在這繁雜喧囂的曼哈頓呆著，純粹是為了小袖。因為小袖喜歡這裏，她覺得隻有在人多的地方，才會有安全感。
從心理平衡的角度來看，程墨雨覺得從耿小袖角度來考慮問題，至少是個很有說服力的理由。
至少，到目前為止，他覺得自己還是掛念著小袖的。
他跟小袖是在去年夏天時結婚的。去年他回國探親之前，他母親執意要在國內給他介紹一位女朋友，也就是她單位裏一位剛剛畢業的漂亮女孩，名叫耿小袖。對於回國找對象的男人來說，女朋友實際上也就是備選的太太。他對母親的做法，私下裏相當不滿。那時他拿的是H-1B的身份。但是後來他跟小袖見麵時，雙方的印象都不錯。小袖是一個軍醫大學畢業的，人很漂亮，瘦瘦高高的樣子，笑起來讓人心醉。
半個月之後，他們的事情就成了。小袖是個那種把靈氣藏在心裏的女孩。但是，那時在他的內心深處，卻有些失落。他最初渴望的是找到一個熱辣的女孩，他願意為那種形象迷醉。
懷著這種欠缺的遺憾，他帶著小袖來到了美國，來到了曼哈頓。沒想到，後來小袖的個性與能力，遠遠超出了他的預料。她一邊打工，一邊拚命地補修英語，到現在，她的口語，已經讓他相當吃驚了。這美國似乎更適合於小袖生存，而不是像他這種懶散卻又懷著空洞的理想的人。他覺得，以他的性格，最多也就是在華爾街炒炒股票而已。
程墨雨把第三支煙抽完的時候，他想站起來，但是他突然發現，自己的雙腿已經麻木了。他用雙手撐著地麵，把身子挪到石階前，然後把腳放了下去。但是即便這樣，他還是不能站立起來。他有點急了，隨口罵了聲“Sh__！”。
這時，他看到有一輛紅色的車子，正從遠處疾馳過來，然後在他們公寓前，嘎嘎嘎地滑行著，最後終於停住了。
程墨雨聽著那一道輪胎剮著雪地的聲響，就像鋒利的刀子，在鈍實堅硬的鍋沿上重重地摩擦一樣。他的牙床，一陣發冷。
2
那是一輛銀灰色的奔馳Van，高頭大馬的。程墨雨錯愕了一下，隻見車門打開了，一條結實的中年漢子先從車上跳了下來，然後繞到右邊門去，打開了車門，從裏麵攙下一個女人來。
程墨雨看了，那個緊縮著身子，手裏拎著一個白色包裝袋子的女人，便是耿小袖。他本能地想要大叫一聲，卻覺得喉嚨發幹。小袖裹著一件厚重的藏青色呢子大衣，但是大衣的裏頭，卻是一襲月白色的襯衫。遠遠望去，小袖就像是一團凝結著的白雪。
程墨雨看到小袖的月白色襯衫時，忍不住鼻子一酸。小袖穿的太少了。她因為在打工，平時在餐館裏的穿著，是一成不變的白襯衫，即便是在冰寒地凍的大雪天，她在餐館裏也隻能穿著白襯衫。在餐館裏的時候，因為有暖氣，還好一些，但是一出了門，那身子骨還不像刀割一般？！那件藏青色的呢子大衣，還是她從國內帶過來的。
在程墨雨的記憶中，他在小袖來到美國後，似乎還沒有給她買過一件像樣的衣服。
他看到，當那個結實的男人伸手要去攙扶小袖的時候，小袖一把就將他的手甩開了。程墨雨一下子站立起來。然後，他聽到了小袖的笑聲。小袖可能看到他了，在車子旁邊朝他揮了揮手，然後又示意他走過去。
程墨雨呆了一下，接著就朝他們停車那邊走了過去。他心想：這個王八蛋是誰呢？！
那個男人朝他看了一眼，然後笑著問小袖說：“他就是你的先生？好像在哪裏見過似的。”
小袖還沒來得及介紹，程墨雨的腦門一下子就充血了。他跟那個胖乎乎的男人說：“老板，謝謝你把我太太送回來了。從明天開始，我太太不去你們餐館打工了！”
那漢子先是愣了一下，轉頭看著小袖。小袖輕輕打了程墨雨一下，笑著跟那漢子說：“再見了老板，多謝你繞了這麽遠的路送我回來。明天見！”
那漢子看了一眼程墨雨，朝小袖笑了笑，便鑽進車子，一溜煙就把車子開走了。
小袖正要解釋，程墨雨冷冷地笑了笑，說：“回去吧。我不會去計較這些小事的。”
小袖替他整了整衣領，說：“那你還要計較什麽呢？他也是好意的。這麽晚了，大家都不容易。”
程墨雨說：“這還用我說麽？！你那老板他在我麵前牛逼什麽？不就是個賣菜的的嗎？說不定還是偷渡過來的呢！我剛才說了，你不要再到他的餐館去了！”
小袖嗬了一口氣，把身子貼近他，帶拉著他往公寓走去，說：“我要不去打工，我還能幹什麽？你想想看，我們每個月光房租就五百多呢！”
兩人進了公寓樓門。這時那個波多黎各老頭抬起頭來，將身子往前湊了湊。小袖衝他笑了笑。老頭癟著嘴巴說：“讓我擔心的是，那小夥子是不是忘了帶鑰匙了？”
程墨雨苦笑了一下。他覺得，其實那老頭的眼睛，根本就沒有閉上過的。
3
兩人上了樓，來到他們的公寓，一推開門，一股濃重的炒菜的油煙味，便撲麵而來。
小袖嗆了一下，然後趕緊就上衛生間去了。程墨雨看到是張太太正在做飯，就隨口問了句：“還沒吃呢？”
張太太用炒勺重重地磕擊著鍋子，說：“我這光是顧著自己呢！那沒腦袋的他人跑到哪邊去了還不知道呢！你說說看，現在都快十一點了，炒股能炒到這個份上？！真賺了，還要我炒飯嗎？！”
程墨雨笑了笑，知道張先生肯定又是找人耍錢去了。他們夫婦兩人也不容易，張先生先是混得了一個MBA，但是卻找不到稱心的工作，好在有這麽一套房子，又炒炒股，日子總比他們倆要開心多了。不過兩人晚上三更半夜時，經常吵架，他們早已經司空見慣了。最難受的是那個明尼蘇達來的女孩，她又不好打電話叫警察，隻是把牆壁擂得咚咚響。
程墨雨將盒飯擱在飯桌上，跟張太太說：“不介意的話，一起吃吧。”
張太太已經炒好了一個菜，端了過來。程墨雨看了，是一道西紅柿炒牛肉。那牛肉還十分的生硬，而西紅柿卻濫成一團了，他差點沒笑起來。他顧自打開盒飯，看到也是一份牛肉套餐。那酸辣湯卻早已經涼了。他把湯放進了微波爐。
耿小袖從衛生間出來，料理著鬆鬆散散的頭發，坐在他的身邊。張太太端了一碗飯過來，撥拉了一下自己炒的菜，然後從程墨雨的飯菜裏夾起一塊牛肉，填進口裏，跟小袖說：“這菜味道跟賣給老外吃的不一樣，油膩。小袖，是你們老板特意為你炒得吧？！”說著，看了程墨雨一眼。
程墨雨聽了這話，心裏不舒服，就把盒飯一推，跟小袖說：“我不吃了，先去睡了。”小袖二話沒說，邊將兩個盒飯收拾起來，扔進了垃圾桶。
程墨雨他們的房間擺設得非常的簡單。一張床，一個大櫃子，幾個箱子，堆放在壁櫥中。牆上掛著去年拍的結婚照，很亮麗美滿的樣子。程墨雨一邊脫著衣服，一邊說著：“小袖，還沒仔細問你呢！你跟你們老板到底是怎麽回事？他是在打你的主意吧？”
耿小袖仰身躺在床上，說：“什麽怎麽回事？你不是都看到了？他打我的主意有什麽奇怪的，你又不是不知道你老婆長得惹眼？！瞧他那樣子，歪瓜裂棗的！比你好不到哪裏去！”
程墨雨擤了一下鼻子，說：“你這些天幹嗎老往衛生間跑？看你吐的天昏地暗的，不會是懷孕了吧？！”
小袖說：“懷孕了又能怎麽樣？我都快二十六歲了，有個小孩又怎麽啦？！”
程墨雨一聽這話，急了起來，說：“小袖，這個玩笑可開不得！我已經有兩個多月沒在你身上下功夫了。再說了，真是我的種，憑我們眼下的樣子，我們能養的活小孩嗎？！”
他正說著，突然發現耿小袖已經歪著頭睡著了。
程墨雨伸手去摸了一把她桃子一樣的眼睛，然後在床上躺了下來。耿小袖疲憊的粗重的鼻息聲，讓他輾轉反側。
他呆望著天花板，想著剛才耿小袖說過的話，難以入眠。雖然他知道小袖是在跟他開玩笑，但是，這年頭，誰又能擔保玩笑不能變成事實呢？！
這時，隔壁房間“咚”地一聲響，該是那個明尼蘇達的女孩Patricia回來了。
Patricia對房間裏的油煙味深為不滿，曾經跟張先生抱怨過幾次。不過後來時間長了，也習慣了。
但是她每次回來時，都是用腳來關上她的房門的，即便是在深更半夜也是如此。
程墨雨伸出手去，輕輕地在耿小袖的身上摸索著。他覺得，小袖似乎又瘦了一點。這時，小袖忽然轉過身來，一把攥住他的手，說：“你的事有眉目了嗎？”
程墨雨明知故問說：“什麽事？”
耿小袖說：“你的身份的事嗬！你看，兩年多過去了，你的H-1B的身份快要到期了吧？！你得趕緊拿個主意呀！別到頭來，咱們都在瞎樂著！”
程墨雨把手從耿小袖的下體抽了回來，覺得手指有些發麻。
4
一提到身份的問題，程墨雨身心兩方麵，一下子就全蔫了。
他是五年多前，申請F1身份到美國來留學的，先是學的生物學，一年後他就轉學了電腦專業，學了一段時間後，又覺得沒勁，隻好又改換回原來的生物專業，兩年後拿了個碩士學位，就在NSNY的一家實驗室，找了個Technician的工作。他的身份也就轉成了H1-B。他現在本來應該可以遞交材料申請I-485了，但是他到現在還沒有去申請綠卡，覺得那是遲早都會得到的事，所謂水到自然成。
耿小袖是個聰明人，其實她早就從他的超脫的解釋裏，看出了他的懶散。耿小袖覺得，像程墨雨這樣懶散而又優柔寡斷的脾性，隨時都有可能被他們實驗室的老板炒掉的。沒有綠卡，他們可以說是隨時都在提心吊膽的過日子，就像生活在冰層上，一旦冰雪融化，他們在美國便沒有任何基礎了。
耿小袖是在程墨雨臨畢業前跟她結婚的，因此她的身份，一過來時就是H-4，至今沒有變換過。她是個喜歡安穩地來實現自己目的的女人，每次看到程墨雨興致勃勃地守在電腦前，身心俱忘地撲到網上時，她暗地裏都又氣又急。兩人因為這些事，經常拌上幾個嘴。好在兩人都通情達理，最後終於都沒有吵起來。
但是，今天耿小袖打工的餐館的那個福州陳老板的一番話，卻觸動了她的隱痛。
今天晚上，他們的餐館打烊的之後，大家照例都圍坐在一起吃晚餐。每天這個時候，耿小袖都顧不上跟餐館裏的夥計與企台一起吃飯，而是匆匆忙忙地從New Rochelle趕上三十多分鍾的路程回到MountVernont，然後給程墨雨做晚飯。不過這天晚上因為雪下得太大了，他們餐館離地鐵還有一段路，那陳老板就主動提出，要耿小袖吃過飯之後，他順路開車送她回去。
耿小袖給家裏打了個電話，發現程墨雨還沒有回來，就答應了。
耿小袖對這個臉色黝黑背部微駝的陳老板談不上好感，但是覺得他也不是那麽讓人討厭。她在來到美國之前，早就聽說過福州人前仆後繼地偷渡的事，因此心裏先入為主地就認為他們都是些不擇手段，不近人情的亡命之徒。
但是，在這家餐館呆了一段時間後，她的印象有點改變了，覺得他們除了是非法地想要改變自己的人生之外，並沒有她原先想象的那麽可怕。當然，她也看得出來，包括陳老板在內，店裏的幾個福州男人都想沾她的便宜，但是隻要他們的言辭行為不是太過分，她都會輕鬆地應付過去。畢竟，她在國內時，還是見過世麵的，跟這些從中國大陸沿海的鄉下出來，盡管如今口袋裏有了些美鈔，但是基本上還隻能算是農民的人相比，她的應付能力還是過的去的。
陳老板因為天寒，就燙了一壺福州人普遍愛喝的青紅米酒。這是他們的餐館自己釀的。耿小袖謝絕了陳老板請她喝上一杯的要求。——她倒不是喝不了酒，在國內時，有一次她曾經陪過部隊首長喝下過將近一斤的烈性白酒。她主要是顧慮到自己的酒氣，會讓生性敏感的程墨雨產生不著邊際的聯想，給兩人的感情帶來惡性的熏陶。
陳老板最喜歡的話題，就是他是如何偷渡到美國，然後由一個打雜的小工，經過十多年的磨練翻滾，混到了如今的地步。
耿小袖笑著聽著，偶爾在認為有必要的時候，乖巧地問上一句：“老板，真沒想到！然後呢？”
陳老板興致越來越高了。後來，不知怎麽聊到了綠卡的事。陳老板不無得意地說：“耿小姐，你知道嗎？我在到美國後不到兩年就得到了綠卡。”
耿小袖心裏自然明白，他那是托了“六四”的福。眾所周知，“六四”之後，老布什總統大筆一揮，數以萬計的中國人的綠卡被批下來了。後來有人戲稱那是“紅卡”，是用鮮血染紅的。
陳老板接著說：“說白了，我們那時靠的是運氣。你們現在這些身份還沒有搞定的，不可能有這種運氣了，更何況你剛到美國一年多。除非……”
耿小袖一下子來了興趣，忍不住抬頭看著陳老板說：“除非什麽？”
陳老板往嘴巴裏填了一塊清燉黃花魚，——在耿小袖的印象中，福州人每餐飯似乎都少不了魚，而他們對魚的烹飪技藝，似乎又十分的粗糙。陳老板忽然問說：“耿小姐，你到我們餐館這麽長時間了，我還不知道你先生是幹什麽的？！”
耿小袖猶豫了一下，說：“我先生他是大學裏的一個Technician。”她見陳老板皺了下眉頭，好像沒聽明白，就補上一句說：“就是技術人員。”
陳老板說：“哦？那我知道。我認識幾個博士，他們賺的好像都不多，一年也就那麽四，五萬，扣掉收入稅後就更少了。要真是這樣，那麽你們辦身份還真是難。除非……”
耿小袖紅了臉，問道：“除非什麽？老板，你有什麽轍嗎？”她以為陳老板的意思，是要她去做女人賺錢最容易的那種皮肉營生的。
陳老板說：“我這話說出來有點陰損。耿小姐，憑你的容貌，在紐約這地麵，找個體麵些的男人，還不是易如反掌？隻不過，我不知道你們這些讀書人是怎麽想的？！反正活著絕對不止一種方式，這我算是看透了！我的話隻能說到這裏為止。想得開想不開是你們的事！”
這時，程墨雨重重地掉轉了下身子，對耿小袖說：“小袖，你急什麽呢！我心裏早就有主意了。問題是，我剛畢業不久，還沒有一篇像樣點的Paper。隻要我現在手頭上跟別人家合作的一個項目能有結果出來，Paper能在《Cell》或者《Pnas》上發出來，這樣我再去申請綠卡的時候，條件就好多了。”
小袖說：“我看你整天樂滋滋地泡在網上的樣子，哪像是在真心做事業？！”
程墨雨笑著說：“我那是勞逸結合！”
耿小袖背轉過身去，眼裏忍不住悄悄地溢出兩點淚水來。
5
第二天一早，大雪消停了。
耿小袖很早就悄聲地起來了。
她為自己和程墨雨準備好了簡易的早餐，還有程墨雨要帶到實驗室去的午餐，然後收拾了一大筐的髒衣服，拿到樓下去洗。因為天冷，樓道裏沒什麽人。
洗衣房是在地下室裏。那裏雖然通宵燈火通明，但是耿小袖每次在進入洗衣房的時候，都要怯生生地先在門外探個頭，然後才敢進去。
她剛到這裏時，就聽張太太說，兩年前在洗衣房裏發生過一起強奸案，一個韓裔的女孩晚上下來洗衣服時，被早就躲藏在暗地角落裏的兩一個黑人奸殺了，凶手至今下落未明。
她看到空曠的洗衣房裏，已經有兩個可能是剛跑步回來的白人男人在那裏折疊衣服了，就放心地走了進去，衝他們笑了笑。她放下塑料筐子，掏出幾個Quarter塞進Slot，然後開始將衣服一件件地投進洗衣機中。
她每次在拿起程墨雨外套的時候，都要習慣性地檢查一下他的口袋，擔心他稀裏糊塗中，沒把要緊的東西取出來。
這時，耿小袖拿起一條程墨雨平時經常穿的牛仔褲，順手往右後邊的口袋摸索了一下。這一摸，摸出了一張灰色的小紙。那是程墨雨平時隨手記事時用的小本子上撕下來的，巴掌大小。
耿小袖心裏苦笑著歎了口氣：這紙條上要是記著什麽重要的內容，此時她又不經意地將牛仔褲扔進洗衣機，那麽程墨雨到時急也沒用了。她隨手將紙條塞進褲兜裏，將衣服全都放進了洗衣機，然後扭動按鈕，離開了洗衣房。
耿小袖回到房間，程墨雨還在悶頭大睡。
他每天晚上一般要在筆記本電腦前折騰到兩，三點以後，才摸上床的。而那時正是耿小袖睡夢正酣的時候。他早上很少在十一點以前到達實驗室的，反正他們實驗室又沒有固定的工作時間，隻要一天中有那麽幾個鍾頭在那裏忙乎，老板們也不會太Care他們的作息習慣。
程墨雨有一次跟耿小袖說到一個他們隔壁實驗室的笑話：那個實驗室的老板是個立陶宛（波羅的海邊的一個小國）過來的中年人，他的作息時間是白天睡覺，晚上上班。這可苦了他們實驗室裏的工作人員，他們也得跟著去適應他的古怪習慣，每天下午五點到實驗室，一直幹到早上四點多，然後在闃靜的黎明中，回到家中。
那個立陶宛的老板因此年近五十，尚未婚娶。他還有個怪癖，就是睡覺時，床頭一定要放著個小電風扇鼓吹著，這樣才能睡得安穩，連每次出去開會，度假什麽的，也要隨身帶著。他經常向他的雇員們推廣小電風扇的好處，不過收獲甚微。
耿小袖不想去驚醒程墨雨。她把自己的一份早餐吃了，然後拿出一本GMAT的模擬試題做了將近一個小時。這時，她忽然記起來洗衣房的衣服還沒有換去烘幹。她看了一下手表，已經快要十點了。於是她匆匆忙忙地在桌子上留下一張紙條，要程墨雨醒過來後，到洗衣房換一下衣服。
她出了大樓，在雪地上趕著步行了十來分鍾，才來到地鐵站。地鐵裏擠滿了人，大家的臉色，都跟雪天一樣的冰冷。耿小袖在呼嘯的車廂中，找到了一個站立的位置，好不容易喘了一口氣。她口中吐出的一股白色的暖氣，吹到了對麵一個拉丁裔的男人的脖子上。那人誇張地瞪了她一眼，然後抬手在臉前扇了扇。
耿小袖對他的這個動作感到特別的惡心。在他的印象中，拉丁裔的男人是很少洗澡的，身上有一種說不上來的味道。她平時在經過他們餐館中兩個打雜的墨西哥人身邊時，忍不住都要屏住呼吸。
於是她慌忙換了一個方位。這時，她兜裏的手機叫了起來。
她趕緊掏出手機。不用看她也知道，手機肯定是程墨雨打來的。她打開手機，隻聽到程墨雨焦急的聲音問道：“小袖，你剛才在洗衣服的時候，看到我放在牛仔褲袋裏的一張灰色的紙片沒有？”
耿小袖突然想起了口袋裏的那張紙片，心裏又氣又好笑，就開玩笑說：“沒有呀！我把衣服一股腦全堆埋到洗衣機裏去了。”
程墨雨似乎更急了，大聲說道：“小袖，你怎麽跟我連個招呼都不打就把我的衣服拿去洗了？！”
這時，耿小袖忍不住也來氣了： 她沒想到自己忙了一整個早上，換來的卻是程墨雨的這句話！但是她身邊人擠人的，她又不好高聲說話，隻好壓低聲音說：“人家不是怕吵醒你了嗎？！你看你自己睡得跟僵屍似的！老婆要跟別人家跑了都不知道呢！”
程墨雨緩了一下口氣，說：“小袖，我說你這人，怎麽老是瞎折騰！算了算了。洗了就洗了！”說著，啪地一聲就關了手機。
耿小袖本來想告訴他，紙條就在她自己身上的。聽程墨雨這麽一說，此時她的好奇心也上來了。於是便從口袋裏摸出那張灰色的紙條，想看一看，紙條上到底是什麽內容，居然會讓平日裏那麽顢頇的程墨雨，如此的著急？！
6
那片小紙張上寫著的，其實隻是一行隨隨便便的阿拉伯數字，正是程墨雨的字跡，共有11位數，此外沒有其它任何的文字。耿小袖心想，這可能是程墨雨隨手記錄下來的一個試驗的數據，或是某個人的電話號碼而已。不過，程墨雨為什麽要急成那個樣子呢？
她再仔細看了一下，那11個數字是這樣的：13605776920。如果按照美國的電話號碼拆開來，就是：1-360-577-6920。（注：這是個虛構的號碼，如有重複，請多見諒）果然是個電話號碼。
這時，她到站了，她出了地鐵。她在往餐館趕的路上，想起剛才程墨雨急成了那個樣子，心下裏不覺又有些愧疚了。於是她拿出手機，撥了程墨雨的手機。
電話那頭程墨雨沒好氣地說：“小袖，你到餐館啦？又怎麽啦？！”
耿小袖笑著說：“還在生氣呢？！我剛才是開你玩笑的，那張紙條其實在我身上！清早因為忙，給忘記了。墨雨，那是個電話號碼吧？”
電話那頭，程墨雨的神情好像是又驚又喜的樣子。他高興地笑著說：“老婆，我就知道你不會那麽那麽粗心的！好了，我馬上也要出門去實驗室了。”
耿小袖嗔怪了說了一句：“你呀，下次在生氣以前，最好先記住自己的脾性！——好了，我把號碼念給你，記住了，如果是什麽要緊的數字，千萬別再給忘了！”於是她把那個號碼一連念了兩遍。
程墨雨記下了，接著說：“好了，小袖，你可以把紙條扔掉了。晚上回家，我好好‘謝’你！”
耿小袖聽到那個“謝”字時，臉色不覺紅燙了一下。因為這個“謝”字，是他們兩人要做愛時的一種隱諱的口頭表達方式。她隨手不自覺地將紙片揉成一團，扔在雪地裏。但是，出於女人天生好奇的本性，她還是問了程墨雨一句，說：“對了，墨雨，怪我少見寡聞，那紙條上的360，到底是哪個城市的區號啊？”
程墨雨似乎愣了一下，然後笑著說：“你想到哪裏去了！那是我正在做的試驗裏的一個數據。小袖，你別瞎想了，咱們都把那張紙片給忘了吧！”
耿小袖趕到餐館時，陳老板早已經到了，他笑著跟小袖說了一句打趣的話，小袖沒聽清他的福州口音很濃的國語，就衝他笑了笑，顧自忙自己的活去了。
餐館開門前，前台的Waiter跟Waitress一般都要先忙上半個小時，過了十一點，客人便陸續地來了。他們餐館午餐的生意特別好，來的客人大都是在附近工作的。
小袖這一忙下來，一直到了將近一點半時，才稍微有空隙喘了口氣。這時，大堂裏隻剩下十幾個客人了。小袖靜下來喝了幾口水，正要去清理幾張杯盤狼藉的台桌，忽然，她看到門外走進來一個高大的中年男人。
那個男的穿著一身藏青色的西服，外麵是一件同樣顏色的風衣，臉型略微有些瘦削，但眼睛卻很明快，年紀約有四十歲上下。他一進了門，就拿起手裏的報紙揚了揚，隨後衝耿小袖笑了一下，說：“小姐，忙著呢？！老規矩，還是老座位。”
耿小袖記得，這位男子是上個星期剛剛上他們餐館來的，七，八天下來，他幾乎是每天都要光顧這裏，而且時間一般都是在中午一點半到兩點之間。他每次走的時候，給的小費都很好。耿小袖憑自己的經驗判斷，他可能是個在Office任職的公務員，或者律師什麽的。
耿小袖把那男子帶到他每次用餐時的固定座位：臨窗的一個Booth，從那裏可以清楚地看到大街上來來往往的行人和車輛。而那個火車頭座，老美們一般都不太喜歡，嫌吵。
男子落座後，脫下大衣擱在一邊，然後翻開報紙。耿小袖照例給他端來一杯熱開水，——他第一次就關照過耿小袖，他不喝冰水，也不喝其它的軟飲料。耿小袖記下了。
耿小袖拿出點菜本子，笑著問他：“還是老規矩嗎，先生？”
男子笑著點了點頭。耿小袖在單子上寫下了菜名：“宮爆牛肉，加辣”，然後就進廚房去了。
男子用餐的時間一般是半個小時，那時他剛好將“時報”的幾個主要的版麵瀏覽完了。耿小袖把幾張屬於自己區位的桌子收拾好了，看到那男子的水杯裏的水已經沒有熱氣了，就過去拿起水杯，到一邊去給他添了一杯熱水回來。
男子剛剛用完餐，他端起杯子漱了漱口，咽了下去，隨後笑著問耿小袖說：“你好。來了這麽些日子了，還沒敢打擾問一聲貴姓呢！”
耿小袖說了自己的名字。男子招呼她在自己的對麵坐下，然後遞了一張名片過來。耿小袖瞄了一眼，好像是一家公司的總裁什麽的。她很快就記下了他的中文名字：韓晉年。
她笑著問說：“韓先生是剛到New Rochelle這一帶的吧？以前沒見到過您上這裏來。”
韓晉年將身子靠在椅背上，笑著說：“耿小姐，這話應該是我問你才對！我在這一帶出沒，已經有十來年了。我在這裏混的時候，你們的老板可能還沒到這裏呢！主要是這兩年我大多數時間都呆在國內，前些日子剛回來，因此你有點生疏。”
他喝了口熱水說：“不過沒關係，以後我們會經常碰麵的。多謝你的熱水，耿小姐。”
說著，他拿起外衣和賬單，在桌子上放了10塊錢的小費，笑著跟耿小袖說：“對不起，我該走了。咱們改日再聊。——對了，聽你的口音，好象是四川來的吧？”
耿小袖跟他一起站了起來，說：“我是四川綿陽的，不過，後來大部分時間都在江蘇。”
韓晉年笑著說：“這就巧了。我是江蘇的，不過後來大部分時間都在四川。——是小時候跟父母去了大三線的。”
韓無年走後，耿小袖把他的桌子收拾好了。這時，她忽然看到，陳老板正在不遠處廚房的門口，盯著她，微微笑著。那神情有些古怪。耿小袖突然想到昨晚上陳老板跟她說的那一通話，心裏猛地打了個哆嗦！
陳老板笑著走了過來，說：“耿小姐，看起來韓先生對你的印象不錯！”
耿小袖勉強笑道：“老板，你又不是不知道，我這不是在跟顧客周旋嗎？”
陳老板歎了口氣，說：“你要是這樣認為，那就當我剛才沒說這話。”
耿小袖很快就把韓晉年掉到了腦後。
下午三點到五點，除了外賣外，餐館裏的職工們有兩個小時的休息時間。耿小袖披上外套，想到附近的商場去逛一逛。出門的時候，她想先給程墨雨打個電話。但是當她拿起手機的時候，一瞬之間，突然想起了程墨雨的那個11位數字，於是，她順手便撥了1-360-577-6920。
電話鈴響了幾聲，耿小袖聽到一個白人老太太含糊不清的語音問說找誰？耿小袖慌忙就把手機關上了。
這時，她已確信無疑，那串11位的阿拉伯數字，的確隻是程墨雨做實驗時，隨手記下的一個數據。
她為自己的多疑，不好意思地偷偷笑了。
7
程墨雨來到實驗室時，先去倒了一杯咖啡，慢悠悠地喝著，一邊考慮著，今天該做哪些試驗，還有哪些時間該歸於自己。
這時，同實驗室裏的一個台灣女孩鄭少真過來告訴他，說他們的老板Steven要找他談話。
程墨雨聽了後，心裏支棱了一下：今天Steven怎麽這麽早就來了？！
他們的老板Steven是個有著猶太血統的美國人，越戰的時候，曾經在風雲一時的美國第七艦隊服役，駐紮在台灣高雄。後來退役了，又走上了科學研究的路子。但是在程墨雨看來，Steven的專業水平其實是很一般的，在同行業中名氣也不大，因此一直到了五十出頭了，還隻是個副教授。他之所以每年都還能申請到Grant來維持他們實驗室研究的運轉，主要得力於他的人際關係與乖巧的處世經驗。
他們實驗室共有七個人，包括鄭少真在內的兩個在讀博士，三個Technicians，一個博士後。程墨雨剛到他們實驗室時，曾經有四個博士後，後來陸續走了三個。真正想做科研的人在Steven的實驗室呆了一段時間後，都會感覺到自己學術前景的黯淡。因此，真正想要做點事業的人，都不願意呆在他的實驗室。
Steven做事拖泥帶水，就像他所喜愛的高爾夫球運動一樣。一般一篇Paper交到他手裏，從修改到寄出，總要耗上那麽兩個多月時間。程墨雨似乎也已經適應了他的這種工作風格，因此平時做起事來，也變得不急不緩了。程墨雨給自己的理由是：近朱者赤，近墨者黑。耿小袖曾經催過他換實驗室，但是程墨雨心裏卻有著自己的想法。他知道，像他這樣隻有個Master學位的Technician，想在USNY找到一份理想的工作，實在是太難了。而Steven實驗室的這種慢節奏的工作風格，正好對他的脾性。因此也就懶得再去換工作了。
程墨雨還在工作中摸索出一套對付Steven的辦法。
每天他都是在估計Steven要來實驗室的前十幾分鍾左右出現在實驗室的，然後開始賣勁地像模像樣地工作起來。而在下午五點左右Steven離開實驗室後，他又開始忙著自己的事了。反正Steven不是在寫Grant的時候，平時也很少過問他的實驗結果。程墨雨經常為自己的這套應對辦法自鳴得意，以為再精明的猶太人，也有被自己鑽空子的時候。要說到耗時間，他覺得Steven還嫩了點。
程墨雨來到Steven的辦公室。他想，Steven可能是把自己叫來，催問他跟那位博士後合作的那個項目的計劃的。他在心裏打著草稿，考慮著該怎樣應對狡猾精明的Steven的發問。
沒想到，Steven今天一反平時對他的那副古板而缺乏生氣的麵孔，居然笑著從他的辦公桌後麵探起身來，柔和地說道：“雨，今天你來晚了！”
程墨雨對Steven這個反常的姿態，暗暗地感到有些心驚。憑他的敏感，他馬上就察覺到Steven可能有什麽意想不到的事要告訴他，而不是詢問實驗計劃那麽簡單的事。但是，會是什麽事呢？Steven這個老狐狸，是絕少有便宜事給別人家沾的，除了對他的“掌上明珠”鄭少真，——這是程墨雨私下裏對Steven和鄭少真兩人關係的戲稱。
程墨雨七上八下地坐了下來，正想解釋一下自己今天來遲了的原因——昨晚他因為做實驗，回去晚了。但是Steven擺了擺手，示意他不用解釋了。Steven笑著說：“雨，你到我們實驗室已經有一年多了吧？”
程墨雨愣了一下，心想：這算什麽屁話？！這還用問嗎？！於是他點了點頭。Steven繼續說道：“我們實驗室的情況你應該很清楚。由於研究資金獲得補充的困難，我們的實驗室一直都有人在離開，這已經不是什麽新鮮事了！”
程墨雨心裏豁朗明白了：Steven的意思，就是要請他走人了！他腦門一涼，隨即不覺暗暗冷笑：敢情那些離開的人，不是因為實驗室裏死氣沉沉的研究氣氛，而都是因為研究資金的不足！
他麵無表情地坐著，等待著Steven說下去。
Steven說：“你知道，雨，明年我們實驗室的研究資金，又要被砍掉相當大的一部分！因此，我們不得不作出裁減人員的傷心決定。而我必須非常遺憾地通知你，雨，我希望你能在明年春季之前，找到新的工作單位！”
程墨雨心裏突然感到一陣痙攣。雖然這個結果並不出於他的意外，而且在美國高校裏，更換實驗室也是一件正常而且頻繁的事，但是他還是覺得有點悲哀。因為他一向所自詡的聰明的處世態度，沒想到在Steven的這句輕飄飄的話麵前，竟是如此的脆弱，就像玻璃杯子掉落在大理石地上一樣，不堪一擊！
其實，事實也是明擺著的：兩個博士生是不可能走人的，而唯一的一個博士後，Steven更不會倉促讓他離開，——倒不是因為他惜才，而是因為如果那樣的話，別人家肯定會懷疑他的實驗室的對人材使用的能力了。
至於他們三個Technicians，一個印度人在實驗室裏已經呆了五年，是個老骨幹；另一個美國老頭Hunter，已經快到了退休年齡了，而且他跟Steven的私人關係也非同一般。
那麽，點來點去，該走的也隻有他了。
隻是他以前似乎從來沒有去考慮過這些事。也許他的自信，還不至於使他花費更多的時間在這種瑣碎的事上麵。也許，他隻不過是在自己欺騙自己而已！
他鎮靜了一下，笑著說：“Steven，我明白了。還有別的事嗎？”
Steven見程墨雨沒有表現出他意料中的絕望和失態，心下未免有點驚異和莫名的惆悵，——難道，他的實驗室真的那麽缺乏吸引力嗎？！他笑著說：“另外，雨，在你離開之前，我希望你能配合你的同事John，把你們計劃中的那個試驗做好。我已經把它列為明年我們實驗室的第一篇Paper。”
程墨雨站了起來。Steven又笑著補上一句：“雨，我祝你好運！”
8
程墨雨回到自己的實驗室，在辦公桌前坐了下來。他一邊打開電腦，一邊想慢慢地整理一下有點煩亂的思緒。他下意識地想要伸手到口袋裏去摸煙，忽然又記起這是在實驗室。於是他按著鼠標，雙目無神，漫無目的地在網上瀏覽著。
他想，下一步自己該上什麽地方去呢？
如果這次他離開實驗室，是自己主動提出來的要求，那麽在本校找工作時可能還有些主動性。實際上，很多人之所以跳槽，大都是為了改善薪酬的待遇。而他現在的狀況則是明顯的不同，他是被老板“請”走的，而且這個老板在同行中的口碑並不是很出色。因此，他在本校找到新的理想工作的可能性，幾乎是微乎又微。
那麽在紐約其它的學校尋找工作，情況又會怎麽樣呢？以他目前的資曆，他根本就沒有什麽優勢可言。到美國五年多了，除去中間半路出家去學了一年多的電腦程序外，他在專業方麵至今還沒有一篇第一作者的Paper，隻有兩篇掛名在別人後麵的二流刊物的文章。
在拿到Master學位後，他老是覺得自己應該好好地去幹些什麽，可是他對自己到底應該幹些什麽又不是很清晰。盡管耿小袖曾經多次敦促過他，要他在正事上多花點精力，但是，在他看來，似乎這年頭沒有什麽可以稱得上是正事的。他覺得，過於忙碌的活著，簡直就是在跟自己過不去。
他又想，不然就隻有再去拿獎學金讀個煩人的博士學位了，或者，幹脆老調重彈，去把電腦程序的Master課程修完，這樣，畢業後的薪酬或許更為可觀。
但是他又覺得，重新選擇學業，至少應該有個能說服自己的理由，同時也應該得到耿小袖的諒解。因為如果他放棄了工作轉而再去拿學位，那麽耿小袖身上的負擔就重了。看看她現在那副活受罪的樣子！作為男人，這對他的精神的壓力可能會更大，他的自尊將會長期受到壓抑。這是他所難以接受的！
他想，如果他下決心真的要選擇重新去拿學位的話，他也隻能是離開紐約，最好暫時能跟耿小袖分開一段時間，等自己的心理調整好，學業到位之後，兩人再聚居在一起。這樣他就會輕鬆一些了。
但是，耿小袖會讚同他的做法嗎？他呆呆地望著屏幕，暗暗地歎了一口氣。
這時，那個台灣女孩鄭少真來到了他的身邊，笑著問說：“程，老板找你什麽事啊？看你悶悶不樂的樣子，是不是挨訓了？”
平時當隻有他們兩人在一起聊天的時候，他們都操國語，而且兩人說起話來也比較隨便。程墨雨也經常在她身上找些樂子。他覺得，台灣來的女孩在有的事上，傻得可愛，而在有的事上，又顯得特別的固執和精明。鄭少真屬於那種自我感覺挺好，但在為人處世上又老是擺脫不了幼稚的精明的可笑樣。在她麵前，程墨雨總能找到一種居高臨下的感覺。但現在看來，程墨雨覺得這也許隻是自己一廂情願的錯覺。
在文化的認同上，鄭少真是個台粹分子。在她看來，台灣什麽都比大陸好，從社會製度到各種特色小吃。程墨雨有一次在跟她聊到這些事的時候，突然問她：“那你還到美國來幹什麽？在同樣完美的民主製度下，你卻來這裏整天吃垃圾食物？”
鄭少真愣了一下，說：“我是來讀書的，不是來吃飯的。”
那時，程墨雨覺得自己就像是剛吃了什麽美味的東西，卻又被卡在喉嚨間一樣，難以下咽。
Steven對鄭少真有著莫名其妙的好感。他每次一到實驗室，差不多都要在鄭少真身邊粘上一兩個小時。Steven是很少正兒八經地去指導他手下人的工作的，但是對鄭少真卻是個例外。Steven在指導鄭少真做研究時，表現出了難得的熱情，因此鄭少真在實驗室裏呆了兩年，卻已經有三篇Paper了。這讓另一個本土的美國女博士生，相當的眼紅。
程墨雨原先以為，Steven可能是在打鄭少真的主意，但是時間長了，卻沒有發現她們兩人有任何越軌的蛛絲馬跡。鄭少真姿色一般，熱愛打扮，每天都要在臉上花上不少的功夫。她老是跟程墨雨說，她大學時的同班男生們都認為，她長得像孫燕姿。
因此程墨雨心裏對Steven的行為有些好奇了。直到有一次，鄭少真告訴他，說Steven說她特別像他當年在高雄服役時的一個相好，而他至今仍然沒有忘記，那個曾經陪伴他度過一年多寂寞的軍旅生涯的台南女人。
程墨雨當時就想：這他媽的是不是該算是情感殖民呢？！
鄭少真今天穿的是一件粉紅毛線衣，下身一條襤褸的牛仔褲，但是中間白白的肚皮，還是刻意的流露了出來。程墨雨想，她為了要露出肚臍眼，也顧不得寒冷了。他還聞到了她身上濃重的香水的味道，突然產生了想抽一支煙的欲望。他冷冷地說：“真，你何必明知故問呢？！過不了多長時間，我就再也見不到你的香豔的花容了！”
鄭少真有些意外，說：“你說什麽，你要走了？這怎麽可能？！”
程墨雨冷笑著說：“不是我要走，是人家要趕我走！這就是寄人籬下的結局！”
鄭少真瞪大眼睛說：“怎麽能這樣？！我要問Steven去！”說著，就要去找Steven。
程墨雨看她的樣子不像是裝出來的，慌忙拉住了她。
此時，他的心裏有點滋潤了，但是，他絕對不會讓一個女孩去替自己求情的，尤其是鄭少真跟Steven之間還有著那麽一層曖昧的關係。即便Steven回心轉意再來挽留他，但是這話傳出去，他的麵子定然要四分五裂了！
鄭少真認真地問程墨雨：“那你下一步打算怎麽辦？”
程墨雨笑著說：“反正我不會去尋死，免得到時候你的眼淚都要哭幹了。”
兩人又聊了一會。鄭少真看到程墨雨的神態有點不耐煩，就告辭走了。
程墨雨對著屏幕又發了一會呆，然後怏怏地起身去做實驗了。
因為是星期五周末，下午四點的時候，Steven就匆匆地先離開實驗室走了。程墨雨的身心頓時一下子疲遝下來。他坐在辦公桌前，摸出手機，想給耿小袖打個電話，把今天Steven跟自己談的事告訴她。但是剛剛撥了前麵三個號碼，他馬上又把機子掐上了。
他想，這事最好還是在自己有了決斷之後，再跟耿小袖談，不然，依著她的認真卻又脆弱的性格，她定然會受不了的！
這時，他又不自覺地伸手到口袋裏去摸煙。一摸摸到了一張紙條。他把那張紙夾出來。紙張上寫著的是一行數字，這是早上臨離開家時，耿小袖讓他記下的。他對著那11個阿拉伯數字呆呆地端詳著，眼前朦朦朧朧地出現了一個女人的身影。
那個女人叫費寧。
無衣寫得很生動。學習了！