大潮與天鵝

第二十八章

     刁帥輕輕地吹著口哨進了家門，見父母正在廚房準備午飯，嗅了嗅說：“好香啊！什麽飯？”

刁漢生把一盤紅燒豬肉放在餐桌上，說：“饞貓回來了，沒好吃的那能行？”

刁帥的公司在宣武區，離家較遠，通常在公司吃住，一回家父母就給他做喜歡吃的東西——大米飯紅燒肉。母親做的紅燒豬肉，色澤鮮潤，味道醇香，讓你看見流口水，聞著咽唾液。刁帥一看是紅燒豬肉，眼睛一亮，巴咂著嘴巴，一連咽了好幾口唾液，坐下來拿起筷子夾了一塊，送到嘴裏飛快地嚼了幾下，點了點頭說：“真好吃呀！”

 刁漢生望著兒子眯起眼睛品賞紅燒豬肉的神態，腦際頓時閃出一係列往事：——

1962年夏季的一天，天空飄浮著灰蒙蒙的薄雲，太陽沒精打采地在雲層中躲躲閃閃，好像和誰捉迷藏；戶外燥熱難當；知了斷斷續續地鳴叫，聲音沙啞，音調悲哀，宛如哭泣，仿佛抱怨，又像控訴。 

梅肖淑正懷著刁帥，不時嘔吐，麵帶饑色，精神恍惚，想吃啥沒啥，沒啥偏想吃啥。

“我想吃醃胡蘿卜，味道酸甜略帶鹹味。”梅肖淑說著，咽了兩口唾液，“我想起，1958年夏季在燕郊下放勞動時吃醃胡蘿卜的情景。”

那時，中國刮起了一股農民吃大食堂風，這股風一時刮得猛烈而狂熱，席卷大江南北。

刁漢生和梅肖淑記憶猶新，仿佛發生在昨天似的，那是一個百十來口人的村莊，當街搭起一個簡陋的舊席棚，裏麵用土坯壘起一排灶台，灰塵飛舞，煙霧繚繞。家家戶戶房頂上閑置起來的煙囪，仿佛一群被迫解除武裝的武士，神態不屈，氣勢淩然，向那不斷冒煙的堡壘投來仇恨的目光，又如一群頑皮的猴子，蹲在房頂上，好奇地眨巴著眼睛，向這人類的烏托邦發出嘲諷的大叫。開飯時間一到，男女老少端著瓦盆兒，提著瓷罐兒，吵吵鬧鬧，爭先恐後，從自家湧出，去打那份玉米麵窩頭燉土豆，或玉米麵糊糊醃胡蘿卜菜。那玉米麵窩頭色澤酷似黃土，樣子好像小土包；那玉米麵糊糊，顏色和形狀讓你產生種種不愉快的或沮喪的聯想。隻有那醃胡蘿卜令人賞心於目，顏色金黃，酸甜略帶鹹味，頗為爽口。梅肖淑當時覺得這味道怪怪的，不甚喜歡，可是這會兒回憶起，倒喜歡起來了，很想再嚐嚐。

刁漢生乘火車到燕郊跑了一趟。他一進村，就被五六個骨瘦如柴、表情淒苦，光著身子的孩子圍了上來，他們伸著枯樹枝般的小手，向他乞討：

“大叔，給口吃的吧。”

“大爺，我媽媽餓死了！嗚嗚！嗚嗚！”

“我兩天沒吃飯了！”

“我餓得不行了！”

“我爺爺奶奶餓死了，爸爸媽媽到外鄉要飯去了。”

……

刁漢生淒然淚下，把身上帶的幾塊作幹糧用的雜麵餅和一些零錢分給了那些孩子，什麽也沒說，隻是俯下身子，伸出顫抖著的手逐個摸了摸孩子們的小臉蛋，含著眼淚轉身離去。

無疑，他帶回家的不是梅肖淑想吃的醃胡蘿卜，而是村民們在饑餓線上掙紮的消息和一群麵黃肌瘦悲慘的兒童形象。至今那些麵容如土、目光呆癡、骨瘦如柴、光著身子的孩子的形象不時浮現在他眼前，叫他難受，讓他流淚。

梅肖淑說：“我想吃紅燒豬肉。小時候過春節，在豐盛的年飯桌上，少不了一盤兒紅燒豬肉，媽媽做的紅燒豬肉，色澤鮮，口感嫩，味道香，我最喜歡吃。”

刁漢生無奈地搖了一搖頭，歎了口氣，苦笑著說：“你學一學佛教徒，把心靜下來，閉起眼睛，回憶小時候吃媽媽做的紅燒肉，在精神上享受一番。”

在那全國鬧饑荒的年頭，別說黎民百姓吃不上紅燒肉， 就是喜歡用紅燒豬肉補腦子的那個偉人也不容易聞到味兒。道理很簡單，三歲的小兒也懂得，人都沒吃的，還能養豬嗎？豬肉絕不是天上掉下來的。

 梅肖淑伸出舌頭舔了舔幹裂的嘴唇，閉起眼睛，陷入了回憶。

人們說，母親懷你時，她想吃什麽沒有得到滿足，你就喜歡吃什麽。當然，這個說法，沒有理論根據，但確實存在這種現象，刁帥就是一個例子。後來，情況好轉了一些，每月每人供應半斤豬肉，梅肖淑都做成紅燒肉，這樣久而久之，做紅燒肉就成了她的拿手菜。刁帥幾乎每次回到家，母親就給他做紅燒肉吃，每次都引起刁漢生和梅肖淑痛苦的回憶，同時得到一種精神上的補賞和安慰。

“最近你的公司如何？” 刁漢生給兒子盛了一碗大米飯，放在他麵前，關切地問道。

“忙得焦頭爛額。”刁帥簡略地回答。

“拍什麽戲？”刁漢生追問道，一麵夾了一塊紅燒肉放在自己的碗裏。

“近來正在策劃拍一部反映農民工討工資的電視劇。”

“這倒是個好選題。應該為他們呐喊呐喊了。”

“不一定能成功。”

“為什麽？”

“上麵審查得很嚴，首要的標準是，看你的影片是否對安定團結有利，是否唱頌歌。如果這樣，藝術水平再低，也能發行。否則就別想問世。”

“促進安定團結，這無疑是對的，因為不安定對老百姓不利。我最討厭唱頌歌，因為它會導致作品公式化。長期以來中國的文學、戲劇、電影等藝術公式化，發展處於凝滯狀態，就是這個原因。開放改革這麽多年了，為什麽還搞這種僵化的東西？”刁漢生搖搖頭，憤然道，語氣透出無奈和厭煩。

“我看這東西在中國不那麽容易改變。”梅肖淑插話道。

“媽說得不錯。反映農民工討工資的影片，必須暴露拖欠工資的情況，同時候還要表現正確的領導，我們又不想搞公式化的東西。這實在是不好處理。”刁帥說著，把一塊紅燒肉放在嘴裏，使勁嚼老半天，也沒有嚼爛，最後吐在餐桌上。他用筷子扒拉了兩下，說：“原來是一小塊骨頭。”

接著，他意味深長地說：“我們掌握了大量的農民工為了討回拖欠的工資鬥爭的第一手資料，可是說不定讓嚼不爛的骨頭把我們卡住。”

刁漢生和梅肖淑理解兒子的弦外之音，鼓舞道：“隻要好好做會成功的。”

 “聽說豐台區農民工罷工了，到底是怎麽回事兒？”刁漢生接著問道。

“先是從一個建築隊開始，這個建築隊的包工頭叫胡聰明，是我的那位老同學劉梅的老公孟祿興的老同學。在劉梅家，我見過他一次。此人拖欠了半年的工薪。聽說有個叫李建京的農民工帶頭罷工，已影響了其他建築隊。”

“政府有關部門應當引起重視，否則會出大亂子。”

“拖欠農民工血汗錢是全國的普遍現象，不好徹底解決，恐怕過十年二十年還會存在。”

“這主要是國家法律不健全造成的，當然還有人的素質問題。哪些包工頭的素質很低，鑽法律的空子的本領卻很高。”

“官員們的素質也不高，即使有法他們也不去貫徹，包工頭用幾張百元票子或一頓美餐或一個美女，就可以蒙住他們的眼睛。他們不是睜一隻眼閉一隻眼，就是把兩眼都閉起來。就說孟祿興吧，今年年初調到市裏有關部門抓農民工工資落實，上任後幹的不錯，很快被提拔為副處長。可是最近聽說他被包工頭拉下水，受了降級處分。”

刁帥提到的這個消息是確切的。上周胡聰明的建築隊的農民工開始罷工。一天晚上，胡聰明找到了孟祿興，兩人來到一家講究的烤鴨店，在一個幽靜的雅間坐定，胡聰明說：“今天我請老同學來這兒坐坐，隻是隨便聊聊，消遣一下。”

孟祿興笑道：“你不說我也知道。”

胡聰明眼裏閃爍著狡黠的光芒，嘻嘻地笑了兩聲，說：“我們隻是聊聊，別的啥也不談。”

不一會兒，服務員端來了一大盤兒烤鴨、一瓶杜康酒、幾盤兒名貴的菜和一盆兒燕窩兒湯。烤鴨色澤鮮潤，香味醇厚，讓人看了垂涎欲滴。胡聰明拿起開瓶器，熟練地打開瓶蓋兒，醇美的酒味兒和香醇的烤鴨味兒混合成一種奇異的馥芳氣味兒，仿佛從天堂飄來，頓時彌漫開來，鑽進了孟祿興的鼻孔，急速占領了他的五髒六腑，隨著血液的流動滲透到全身，刺激得每個細胞都不住顫抖。他情緒亢奮，覺得仿佛置身於一個夢幻般的境界，伸著脖子瞪著眼睛，盯著美食醇酒，本能地吧嗒著嘴巴，唾液腺頓時活躍起來，不住的流口水。

胡聰明提起酒瓶，斟了滿滿兩大杯，雙手端起一杯恭恭敬敬地送到孟祿興麵前。

孟祿興接過酒杯，謙虛地說道：“不客氣不客氣。”

胡聰明說：“你是處長，我得孝敬著些。”

“哪裏的話，到啥時候我們也是老同學。”

“那是，那是。喝！喝！幹幹！”

兩位老同學一揚脖子，幾乎同時“咕嚕”一聲，兩個高腳酒杯都見了底。

“好酒！”孟祿興吧嗒了幾下嘴巴，發出響亮的聲音，伸出粉紅色的舌頭添了添嘴唇，讚美道：“怪不得魏武帝曹操賦詩曰：“慨當以慷，憂思難忘；何以解憂？惟有杜康。’”

“詞豪蘇軾也留下了醉語：‘如今東坡寶，不立杜康祀。’杜康出自我們河南，我們為它的名氣感到自豪。”胡聰明感歎道，一麵把兩個空杯斟滿， “人生幾何，對酒當歌。我們倆都向50歲奔了。人生太苦短呀！喝，今兒我們倆來他個一醉方休。”

兩人又端起酒杯，輕輕地碰了一下，一飲而盡。

接著，胡聰明拿起筷子夾了一片烤鴨，放在孟祿興麵前潔白的吃碟裏。

酒過三巡，兩位老同學的話越來越多。

孟祿興紅著臉明知故問道：“你這次約我出來，到底有啥事兒？”

胡聰明實在聰明，他知道不到火候，不能開口。多繞幾個彎子，慢慢誘導，讓他先開口，猜出自己的想法，這是他和手握權柄的官員們交往中總結出的訣竅。他深深地歎了口氣說道：“愁死我了！咳，不說了，喝喝。”他說著，端起酒杯一揚脖子，把酒灌進了嗓眼。

“你不說我也知道，還不是農民工罷工的那點事兒嗎？”

“知我心者孟兄也。你說怎辦？就這點事兒，把我愁得寢食不安。我目前資金周轉不開，一點辦法兒也沒有。”

“我看呀，你別發愁，也別死拖著，要講究些策略，學一學耍猴人訓練猴子的方法。”

“怎麽做？請指教。”胡聰明愣了愣，把端在手裏的酒杯放下，黃眼珠子飛快地轉動了幾下，然後突然瞪起來，焦急地瞅著孟祿興那慢騰騰地咀嚼著烤鴨的油汪汪的嘴巴。

“先象征性的發些錢，比如發一月的，以後看情況再給他們發些，讓他們覺得有盼頭，認為你不會騙他們，這樣就可以把他們穩住，緩解矛盾。” 

“哦，我明白了。”胡聰明恍然大悟道，用手掌拍了拍油光錚亮的腦門。

“我睜一隻眼閉一隻眼就是了。”

“我就要你這句話。我聽孟兄的。”胡聰明說著，給孟祿興盛了一碗湯，雙手端著放在他麵前，“喝喝。這是燕窩湯，聽說慈禧太後就喜歡喝這種湯。”

“慈禧喝的燕窩湯絕對是真的。現在的燕窩湯恐怕冒牌的多。”

“這年頭恐怕真的東西很少，有一種說法，如今隻有母親是真的。”

“你這句話有毛病，假母親也不少呀，現在拐騙販賣兒童的事件經常發生，花錢買孩子，做母親，就是假母親。應當說，隻有親生母親才是真的。”

“哎，”胡聰明仿佛突然想起了什麽遺忘了的大事兒，望著孟祿興說，“你和劉梅的關係怎樣了？還在分居嗎？”

孟祿興的臉上頓時蒙上了一層沮喪的陰雲，搖搖頭，沉重地歎了口氣，說：“前天辦了協議手續。”

“離了！啊？孩子呢？”孟祿興驚得眼珠子差點掉出來。

“跟她了。咳，不說它了。”孟祿興端起酒瓶，一仰腦袋，“咕嚕咕嚕”地一連喝了半瓶子酒。

胡聰明伸手把酒瓶奪過來，說：“過去的事兒就讓它過去吧。要向前看呀。你官運亨通，還愁什麽？漂亮女人有的是，用不著苦惱，也不必發愁。俗話說，舊的不去新的不來。”

此時，孟祿興已醉得稀裏胡塗了，舌頭硬得像個木塞，說話轉不過彎，像個半啞子似的說：“給，給，把酒，酒瓶給我，快！對，對，對酒當，當歌，人生幾何。”

胡聰明勸道：“不行，別喝了。身體要緊。”

“喝，我還沒喝夠呢。你這人太，太那個小氣。怪不得，怪不，人家說，我們河，河南人小氣。”孟祿興眼裏布滿了血絲，堅持要繼續喝酒。

胡聰明像哄小孩似的，費了許多口舌都無濟於事，最後說：“我們去娛樂廳玩玩好嗎？”

“那，那敢情好！我們找漂亮姑娘玩——玩怎麽樣？”

烤鴨店對麵就是一個娛樂廳。

胡聰明攙扶著孟祿興行穿馬路時，正好一輛吉普車開來，司機急刹車，車輪摩擦路麵發出了撕心裂肺的尖厲的聲響，差點把他們撞飛。司機從駕駛室探出頭來，罵道：“你們他媽的不想活了？往車軲轆下鑽！” 

他們像兩隻受驚的老鼠，慌忙越過馬路，鑽進了娛樂廳。

老板娘扭著腰肢，咧著鮮紅的嘴巴迎上來，諂笑道：“歡迎，歡迎二位貴客光臨！”

胡聰明從衣兜裏掏出幾張百元票子，塞到她手裏，壓低嗓門說：“來兩個姑娘，要最漂亮的。”

“請二位跟我來。”老板娘扭著屁股，顛著大胸脯，把胡聰明和孟祿興分別領進二樓的兩個單間。

孟祿興一進屋，就倒在床上像豬似的呼呼地睡著了。

不一會兒，一個濃妝豔抹的姑娘，推門進來，坐在孟祿興躺著的床沿上。

風塵女子身上的香氣，在室內頓時彌漫開來，鑽進了孟祿興的鼻腔。他恍惚來到了天堂，飄飄忽忽，心曠神怡。他的意識漸漸清楚，慢慢睜開眼睛，發現一個姑娘坐在他身邊，忽地一下坐起來，用右手背揉了揉惺忪的眼睛，定睛看去，隻見那姑娘胸部高聳，眉清目秀，紅唇微啟，露出一排潔白整齊的牙齒，正好親吻。他頓時心跳加速，血流加快，渾身戰栗，神魂顛倒，情不自禁地伸出雙臂，像餓狼撲食，一下子把她抱在了懷裏。……

孟祿興正在興頭上，騰雲駕霧，飄飄欲仙，門嘩啦一聲被推開。他像正在偷吃食物的野狗突然被踢了一腳，大吃一驚，翻身坐起來一看，傻眼了：地上站著兩個掃黃的民警。

不用說，孟祿興倒了黴，被罰款5千元，在電視上暴了光，露了花臉，受了個降級處分，調離了工作。

無疑，在電視上露了花臉兒的也少不了胡聰明。

“腐敗分子越來越多，這些分子如果在三反五反運動中，都得吃槍子。應當狠狠地處理他們，否則國家的前途不堪設想！”刁漢生憤憤地說道，氣得眼裏冒著怒火，把一塊紅燒肉送進嘴裏，狠狠地嚼著，好像這樣做，能發泄心中的憂憤。

“你生什麽氣？國家的前途用不著你擔憂。還是好好地吃你的飯吧。”梅肖淑笑著說。

“老爸堅持著‘先天下之憂而憂，後天下之樂而樂。’的人生哲學，這是可敬的。”刁帥的語氣裏透出幾分嘲諷。

“你爸在57年不管不顧地給上級提意見，結果不僅給自己賺了一定右派帽子，也為我年了弄一頂。”

“怎麽你那頂右派帽子是老爸給你弄到的？我第一次聽說呀！”刁帥把一塊紅燒肉夾起來，舉到麵前，好奇地望著母親，等待她回答。

“當時人家找我談話，讓我和你爸爸劃清界限，揭發他。我說，刁漢生16歲參加革命，一直忠心耿耿為人民，沒有半點私心。他們說，我和極右分子站在一起，喪失了革命立場，因此也給我戴一頂右派帽子。”

“那個運動荒唐的很，上麵給每個單位規定了右派定額，預先按定額發下了帽子。你那頂帽子是湊數湊戴上的。唉，說這些有什麽用？過去的事就讓它過去吧。吃我們的飯吧，給我盛碗湯。”刁漢生把碗遞給了老伴。

刁漢生接過老伴遞來的湯，喝了一口，說：“味道很鮮美。做湯和演戲唱歌一樣，也是藝術。”他突然放下碗，仿佛想起了什麽重要的事兒，對刁帥說：“這幾天你看見姬歌沒有？”

“你問這幹什麽？”刁帥不以為然地說，“媽，再給我盛半碗米飯。”

梅肖淑一邊給兒子盛米飯，一邊說：“你爸想知道你和她的關係到底怎麽樣。”

刁帥從她手裏接過米麵，故意岔開母親的話題，說：“媽做得米飯很好吃。我自己做米飯不是硬就是軟，要麽是稀。總是拿不準水和米的比例。”

“還要掌握好火候，火候掌握不好米飯就做不好。”刁漢生笑了笑，話鋒一轉，接著說：“幹什麽都得看火候。找對象也是如此。”

刁帥會意地笑了笑，繼續吃飯。

“你和姬歌認識多長時間了？”梅肖淑把一快紅燒肉送到嘴邊，停下來問道。

“快三年了。”刁帥若有所思地說。

“啊！這長時間了？”刁漢生和梅肖淑臉上露出了驚異的神色，“應當是火候了吧?”

刁帥搖搖頭，尷尬地笑了笑，繼續吃飯。

“我的感覺，這姑娘不錯——人品、才氣、模樣滿配得上你。”刁漢生說。

梅肖淑讚同道：“你爸說的對。你已到了而立之年，該認真地考慮考慮個人的婚事兒了。”

“這小子，早三幕四，挑挑揀揀。不知道你心中有什麽鬼打算。依我看呀，你該到了專一的時候了。”

刁帥苦笑著搖了搖頭。

他承認父親說得對，自己以前確實是這樣， 混了七八年，什麽結果也沒有混出來。事業上平平常常，婚姻上錯過了不少機會，曾一度感到很茫然。認識姬歌後，特別是他從歹徒手裏解救出她以後，他決心克服以前的毛病，傾心於她。 

刁漢生接著說：“我看你到了該下決心的時候了。”

“你倆嘮叨得對。但這事兒不像吃媽做的紅燒肉那麽容易，想吃，媽就給做。這不是我一個人說了就算的事兒。最終由她決定。”

聽了這話，刁漢生和梅肖淑知道兒子愛上了姬歌，而且態度很端正，心裏很高興。

過了一會兒，刁漢生說：“你說得不錯，婚姻大事兒是男女雙方的事兒，光一頭熱還不行。”

梅肖淑覺得這個問題談到這兒就夠了，於是換了個話題，說：“姬歌來了兩次，我發現她很聰明，悟性很好，發聲進步不小。”

刁帥說：“她很刻苦，練起來廢寢忘食，好像著了迷似的。 除了上班時間，她幾乎每天一個人到公園裏找個僻靜的地方練發聲。”

前天上午9點左右，刁漢生和梅肖淑在官園公園溜達，經過一片小樹林時，聽見幾個女孩子在練發聲。於是他們停下腳步，好奇地側耳傾聽。

“你聽，老刁。有一個女中音。”梅肖淑說。

“是，音色和姬歌的差不多，但比她用氣自如。”刁漢生評論道。

“你說的對。”梅肖淑讚同道，“也許是姬歌，她悟性不錯，隻要按照要領去練，進步會很快的。”

今天早晨，他們又到官園公園散步，特地經過那片樹林，發現姬歌走進了去。

姬歌沒有看見他們。他們也沒有打擾她，隻是放慢腳步默默地散步，一麵聽她練發聲。

梅肖淑高興地說：“昨天我猜測的不錯，那個女中音就是姬歌，她的進步好快啊！”

刁漢生點頭讚成。 

“我們在公園一連兩天發現她在小樹林裏練發聲。你就缺乏她這種精神。”刁漢生說， “大凡成功者無不對自己所追求的事業著迷。我看她會成功。” 

“你告訴她，常來家。”梅肖淑說。

刁帥發現父母對姬歌很喜歡，很滿意，心裏非常高興，臉上露出了自豪的神色，微笑著說：“其實她很想多得到你們的指教，隻是怕打擾你們。”

刁漢生和梅肖淑說：“你告訴她，我們喜歡她，她不要有別的顧慮。”

刁帥理解父母的心，會意地點了點頭。