圖個開心。
天南地北，虛虛實實，過去未來，隨便說說，想那說那。--- 也不全是瞎掰，信不信在你。
母親的堅強和優雅
回國和母親呆了幾天。除了感受到母親對兒子的感情，還很深切地體會到了母親的堅強和優雅。
母親操勞一生，現在九十歲了，還是閑不下來。常常會琢磨著房前屋後地作些什麽。我在家的幾天，她每天都會很早按時起床。起床後，總是一個人先灑水清除，打掃前院後屋，然後倒些熱水洗漱。還常常把熱水準備好，讓我洗臉洗腳，讓我確實感到慚愧，因為沒有老母親起地早，沒有九十歲的老人勤快。
弟媳婦要蒸饅頭，她就會“不由得地”拿著籃子盛些柴火（劈碎了的木材），到灶房燒火。現在的鍋灶不用像過去那樣拉風箱。現在是抽風灶。隻要把柴火放到灶膛裏就可以了。如果要火大些，隻要把灶門關閉，抽風會自然進行，如果要小火，隻要拉開些灶門，讓抽風量減少即可。母親給爐灶供柴火地時候，我就找個小板凳，坐在她旁邊，看著她在添柴燒火，開關灶門。她則和我有一句沒一句地拉著家常。
她燒火時，一副心無旁羈地神氣，一種工程師建造大工程地認真，有時候還有一種禮佛焚香樣地虔誠。她會按柴火地大小，有序地放入爐膛，架成空心，再用廢紙等易燃物引燃木材。然後，很專注地看著灶膛裏的火焰大小，及時調節爐門的開關，好讓爐火適宜。等到架好柴火，火焰如意的燃燒時，才會回過頭來，和我說話嘮家常。
老母親年齡大了，給我說過的話，還會重複地再說幾次。我猜想，她很可能是忘了，她曾經對我說的家長裏短，還要一遍一遍地重複著說。看到老母親願意說，我就認真地聽著，聽她曾經說過幾次的話。隻要她開心，再多聽幾次又有何妨。以後離開了家，再想聽也很難了。
母親九十歲了。今年早期，她曾跌倒過一次，X光照片顯示，骨頭沒有問題。醫生驚奇地告訴我們，她的骨頭密度和年輕人的骨頭幾乎一樣，可能是由於她一生堅持勞作運動的結果。不過，還是躺了兩個星期。但是，她認為，那是件偶然事件，不足為慮。我們大家都勸她，在行動時，要拄上拐杖，以防萬一。她不大願意，認為自己沒有問題。我們對她說，拄拐杖不是有用沒用的問題，是要形成一種生活習慣。拄拐杖隻是為了以防萬一，可她還是不肯。雖然熬不過我們的反複勸說，嘴上答應了我們，估計還會“我行我素”。
母親一生好強，能做的事情，從不會求人，都是盡量自己完成。據鄰居說，不久前，我們一個遠房的弟弟來我家串門子，還看到我九十歲高齡的母親，居然在院子裏用斧頭劈柴火。他看到後，大為驚奇，隨即拍照後發到村裏的微信群中，惹起大家地熱議。
母親很樂於幫助別人。就我記得， 年輕的時候，村裏大部分人家過事（娶媳婦，或者嫁女等），都少不了母親的身影。而且母親都會擔當十分重要的腳色。也許是母親在村裏有些信譽，懂得很多司儀禮節，大家都樂於讓我母親安排和引導。很多新郎家的被褥都會要求我母親縫做，據說是為了帶來好運，因為母親兒女滿堂，一家和順。嫁女的也要母親幫忙料理嫁妝，安排送親迎賓，記得我小時候，也因此跟著媽媽吃了好多喜慶的雞蛋。
我家有棵柿子樹，一支樹杈因柿子太多，壓彎了樹枝，她居然不告訴別人，自己用繩子拴住樹枝，再用釘子把繩子釘到圍牆上。看看那個高度，肯定要用椅子或者梯子，我感歎地勸她，這些事，以後應該讓年輕人去幹，她隨便地就答應了。不知道她這次說話會不會以後“不算數”？
她手很巧，年輕時，做的各種麵食，都很好吃，至今仍然能讓我回味無窮。在街上飯店裏，我也很少吃到像她做的麵食那麽香口，那麽可心。就說烙鍋盔吧，那時候從學校放學回家，一進村口，二百米遠，聞到那種香味，就知道是烙鍋盔的氣味，而且八九不離十是我母親在烙。以往過年過節時，母親炒過的菜，給我留下了深深的印象。因此我常常感慨道：“隻有媽媽做的才好吃，這可能是世間一條通理”。
母親一生愛幹淨，雖然出身和生活在農村，愛幹淨的習慣始終持有著。記得我小時候，她無論幹活多累多忙，每天，房子都要收拾一遍，從來都是幹幹淨淨的。被子永遠疊放地整整齊齊，桌子，凳子，櫃子，箱子的表麵，每天都要擦揩整理一遍；幾個象框都要揩拭一番，才會開始吃早飯。
現在，她每天早上都要掃地掃院子，都要認真地梳頭洗漱的習慣，應該是她年輕時候形成的。晚上還常常要洗腳。這種習慣，對於農家出身的她，在繁忙而累人的活計下，能堅持到現在的九十歲，是很難得的。就是現在，她的一些衣服還會經常自己用手洗，她的口頭禪是，“洗衣機洗不幹淨。”
我們希望她隻作她有興趣的事情。可她還是想要忙裏忙外的幫忙著勞作，澆花務菜。我知道她年輕的時候喜歡紮花刺繡，各種花鳥人物，都能刺繡的活靈活現的，問她現在可否再撿起來，算作是一種愛好。她說，眼睛沒有那麽好了，那是個眼力活兒。
母親和弟媳婦關係很好，據說幾十年來從沒有過一次爭執，當然也是由於弟媳婦人好，懂事懂禮，脾氣和順。據弟媳婦說，每當她外出，當估計她要回來的時候，我母親就會在門前轉來轉去地看望，在等兒媳婦回家。村裏的人都知道，隻要我媽在門前轉悠，很可能是我弟媳婦不在家，外出未歸。看來，母親和弟媳婦的感情，一點也不比母女關係差。我和我大弟弟都很感激我弟媳婦對老母親地照應。
我舅舅過生日，送給他兩個姐姐每人一千元，大概是為了感謝兩個姐姐在他幼年時候對他的疼愛。我母親回家後就把錢交給了她兒媳婦，因為她不放心自己丟三落四的，“怕會找不著”。政府給九十歲老人補助的每月三百元，我母親也都是讓兒媳婦“去操心”。
母親的身體沒有什麽大毛病，沒有什麽“三高”，而且還非常喜歡吃肉，特別是肥肉，說是吃的“汪汪地”。母親心大，不會過於計較小事情，每天晚上都會按時上床休息。而且睡眠很好。現在白天中午還會休息一會兒。從母親的生活習慣上，我深切地意識到，睡眠和休息是長壽的關鍵之一。但願母親能繼續健康，長壽。
對比母親五十歲和九十歲的照片，還是明顯地感到母親老了。四十年的變化還是很大的。頭發的變化是最明顯的了，原來烏黑的頭發變成了滿頭銀絲。雖然蒼老不可避免的浮現在母親的麵容上，似乎年齡大了的她，更顯得平和，安穩，慈祥，更加有一份怡然自樂的幸福感。從她的麵容上，看不出一絲的憂傷，焦慮，擔心，沒有一點對年老的擔憂和恐懼。有的隻是從容，喜樂，安詳和優雅。
看著老母親慈祥怡然的表情，我在此祝願天下所有的老母親都能健康長壽。
