哈爾濱的白俄
杜好書
大部分中國人的曆史記憶是，以前在哈爾濱住的俄國人多是白俄。錯！他們大多數是蘇聯公民。
1898年沙俄在東北造中東鐵路，鐵路沿線的狹長地帶享有治外法權，實際上就是俄國在滿洲的殖民地。隨著鐵路，俄國職工及家屬，家屬的同鄉等等，都來到中國東北求發展。在俄國的猶太人也到東北來，因為中國對猶太人沒有歧視。中東鐵路的總部設在哈爾濱鬆花江畔一個小村莊附近，那裏逐漸成為“俄國殖民地”的首府。
1922年，蘇聯紅軍打敗了西伯利亞的白軍之後是有白軍殘餘流亡到中國，有的還做了中國軍閥的雇傭兵。真正白軍裏的顯赫分子，多在歐洲。在哈爾濱的沙皇的貴族或者將軍，好多是冒牌的。
大多數俄羅斯人， 無論是1917年以後到達滿洲的新移民，還是像奧尼庫爾一家那樣的老移民，都承認蘇維埃政權將在俄羅斯站穩腳跟。他們很清楚，總有一天，中東鐵路地區的政 治地位將得到確定，因而隻希望平平安安地過日子。老移民、白俄、哥薩克、基督教徒、猶太人，還有韃靼人，比鄰而居，互相貿易，一起把孩子送到學校念書。
奧尼庫爾一家是持有當時沙皇政府簽發的護照合法地來到中國的俄國人。現在既然俄國政府成了蘇維埃政府，正如中東鐵 路地區的管理機構變成蘇聯政府的一個部門一樣，他們當然要領取蘇聯政府簽發的護照了。最重要的是，他們不想成為無國籍的人。
1932年3月，日本人扶助溥儀成立滿洲國。數以萬計的俄羅斯人為了逃避日本占領者的壓迫，紛紛離開中國。1935年3月，蘇聯把中東鐵路賣給日本，更是激起了大規模的回國浪潮。3萬以上持有蘇聯護照的俄羅斯人舉家離開滿洲，前往蘇聯。其中，多數人是中東鐵路的雇員以及學校、 醫院或者其他社會機構的工作人員。不少人出生在滿洲，從來沒有去過蘇聯。他們滿懷激動和期待，奔向“祖國”。告別變成了節日般的盛會。
1937年10月1日，蘇聯內務部下令抓來自哈爾濱的俄國人。下一天，奧尼庫爾家裏的五口人就開始被抓。結果是，小兒子送勞改營，老太太被流放，老頭和女兒被處決，大兒子是貨真價實的蘇聯情報人員，他要申訴，材料還在公文旅行中，他就死在最苦的勞改營。他們都被判是日本特務。在那個大清洗中，48133個從哈爾濱回來的俄國人被捕，其中30992個被搶決，剩下的17141個送勞改或流放，沒有一個因證據不夠而釋放的。其實，在東北的俄國法西斯分子，連馬匪連盜賊都算進也不過四五千人。
到底奧尼庫爾家是什麽呢？幸虧他們家還有人留在哈爾濱，1955年出生的第四代的Mara Moustafine，在1959年好不容易地作了正確的選擇，去了澳大利亞。她長大了，時代變了，蘇聯解體了，經過她多年的由此及彼的探索，複印了很多的檔案，終於還原了曆史的真相。Moustafine 寫的書，英文版書名是《Secrets and Spies》，中文版書名《情報人員與間諜——哈爾濱檔案》。這本書反映的是哈爾濱俄國人在一個世紀裏的變遷。這才是真正的曆史。
曆史的真相真叫人跌破眼鏡。貧農出身的奧尼庫爾一家，都是在中國東北為蘇聯情報機構工作的人！小兒子亞沙，1925年11歲時在海拉爾參加少先隊，1930年16歲時就為蘇聯危險而積極地工作。日本占領東北後，他們的處境很困難，才回到祖國去參加大建設的。亞沙回國後在高爾基汽車廠工作，同時還是汽車廠內務部的秘密特工。
1937年2月到3月間，在蘇聯共產黨中央委員會全體會議上，斯大林指出，蘇聯的敵人——德國、波蘭和日本正在積極進行反蘇的戰爭準備，因此要求采取措施，根除潛在的“第五縱隊”和外國情報機關的間諜。斯大林的親信卡岡諾維奇在大會上做了關於從中東鐵路回國人員的發 言，為下一步鎮壓哈爾濱人的大規模行動定下了調子：“當然，不適當地作出所有來到蘇聯的人都是壞人的結論是有害的，但遺憾的是，他們當中的間諜的確非常多。”
於是，內務部長葉茲霍夫就製定了“哈爾濱行動命令”。他寫道：“二萬五千多名哈爾濱人已經來到蘇聯，並在鐵路運輸和工業部門工作。可靠的情報材料顯示，已經到達蘇聯的絕大多數哈爾濱人都是從前的白俄官員、警察、憲兵以及各種無國籍流亡者、法西斯間諜組織的成員。他們當中的絕大多數人都是日本情報機關的間諜。……例如，去年一年，在鐵路運輸和工業部門中，就有四千五百多名哈爾濱人由於從事恐怖、顛覆和諜報活動而被鎮壓。”
“所有哈爾濱人都是逮捕對象”，命令這樣說。逮捕對象繼續擴展到另外13種人，其範圍如此之廣，以致可以應用到任何曾經在滿洲或中國其他地方居住過的俄羅斯人身上。
20年以後，幸存的老奶奶切斯娜到哈爾濱探親，告訴作者的母親，當年兩個契卡工作人員把她夾在中間，來回猛推了整整一夜，逼迫這位身體虛弱、56歲的婦女招供。她寧死也不肯承認在離開海拉爾時被日本人招募為間諜。這與她的丈夫基爾什的屈打成招形成鮮明的對比。審訊人員沒有繼續追問下去。他們心裏有數，這個老太婆不是間諜，但是不能放了她，還得判她流放。
切斯娜的起訴書，在形式上和奧尼庫爾家其他人的沒有什麽差別。但是內容極其草率，通篇都是不實之詞，日期和地名完全搞錯，甚至連起訴日期都沒有注明。
原定的整個高爾基地區的大清除指標是逮捕4500人，處決1000人，監禁3500人。如同毛澤東的中國一樣，戰果越來越偉大，時間從原定的四個月延長到十三個月，最終被逮捕的人數超過75萬，其中，一半以上被槍決。
為什麽會發生這樣的事？看了蘇聯就會更深刻地了解毛澤東的中國。上之所好，下必甚焉。城中好高髻，四方高一尺，共產黨裏的瘋狂就是這樣無節製的快速放大的。
全俄法西斯聯合會的頭頭Vonsiatsky，1938年在紐約的白俄報紙上寫道：“斯大林是所有的法西斯裏最好的，沒有人比他殺了更多的共產黨，我也比不上。”
不知道文革當年，在台灣和美國的國民黨反動派裏，有沒有這樣的幽默。
（寫於2012/1）
