中國有薩哈羅夫那樣的知識分子嗎？
杜好書
薩哈羅夫（1921-1988）是蘇聯的氫彈之父，一個非常出色的科學家，32歲就成了蘇聯科學院的院士。後來又成了保衛人權鬥士，諾貝爾和平獎的得主。1968-1969年，他寫的《反思》出版了1800萬冊，僅次於毛澤東和列寧的書。後來他寫了一本700頁厚的自傳，讀他的這本書，可以讓我們知道蘇聯的社會形形色色，使我們對斯大林和蘇聯共產黨的曆史的了解，有個更真切的基礎。更重要的是，通過比較，更認識自己。
（1）蘇聯的科學家有更多的獨立性，更尊重生命。
1946年，薩哈羅夫博士畢業前，軍方要他去和俘虜的德國科學家工作，給住房和高工資，他不去就不去了。1948年，黨組織請已是高級科學家的薩哈羅夫入黨，許諾他將來的行政領導職務。他說不，問為什麽？答因為過去好多的行動是錯的，比如大清除和農業強迫集體化。
1950年，到原子彈基地做研究。他部門的頭頭，1958年得諾貝爾物理獎的塔姆（Ignor Tamm），曾經是孟什維克。公開在基地裏聽英國廣播公司的新聞，還到飯堂裏講給大家聽。1968年蘇聯入侵捷克，他就簽名抗議。被斯大林從英國請回來的大物理家卡皮查（Kapitsa）拒絕做原子彈。另一個大物理家朗道（Lev Landau）說，我一點不喜歡這個武器。
1955年又一次的氫彈試驗成功後的慶祝會上，蘇聯元帥請薩哈羅夫第一個祝酒。薩哈羅夫說：“願我們所有的裝置都像今天那樣成功，但總是在試驗場的上空，而不是在城市的上空。” 接下來那個蘇聯元帥用了一個笑話反駁了薩哈羅夫，後來在克裏姆林宮的新年會上，他就不睬薩哈羅夫了。
1965年薩哈羅夫已經是蘇聯的寶貝了，他又拒絕入黨。
（2）從愛惜生命到保衛人權
氫彈試驗之前，薩哈羅夫就告訴領導和軍方要注意人的安全。在試驗場遠處的孩子們聚在教室窗前看巨大的火球，過會兒，巨大的空氣衝擊波過來，把玻璃震碎，好多孩子的眼睛受了重傷。指揮氫彈試驗的將軍，不忍心薩哈羅夫那樣憂心忡忡的樣子，告訴他，這樣的核試驗，死掉幾十個士兵是常事，等會兒報告上來，你不要吃驚。
核試驗後，放射性灰塵會吹得很遠，危害人們的身體健康，薩哈羅夫很反對地麵上的核試驗。那時蘇聯除了薩哈羅夫為首的研製核武器之外，還有一個平行的研製單位。二個地方做出來的核武器是差不多的，當然都想試驗，領導也都批準試驗。獨獨薩哈羅夫反對，因為重複試驗加倍地汙染了環境。薩哈羅夫一直告到赫魯曉夫那裏還是沒有用。50年代時，薩哈羅夫為核武器對人類的毀滅而困擾。1960年，他為莫斯科的有限核武器條約的簽訂做了鋪路的工作。1965-1966，禁止核武器上，薩哈羅夫認識到技術上，軍事上和經濟上的問題都是第二位的，主要問題在政治和道義上。到1968年，他第一次為裁軍和禁止核試驗而呼喊。薩哈羅夫認為，國際間的安全保障的關鍵在於社會的開放和對人權的尊重。1983年，在社會主義世界和資本主義世界的共處上，他特別強調社會主義世界要改革要結束黨和國家對經濟，意識和文化的壟斷。要自由的意見，自由的資訊流動，人民決定國家的生活，釋放所有的良心犯。
蘇聯歧視猶太人。薩哈羅夫不是猶太人，對猶太人很同情。他讚成人們有出國和回國的自由。1970年有些猶太人企圖劫了飛機到以色列去，失敗了，為首的要被處死。薩哈羅夫譴責劫機，但愛惜生命不讚成判死刑。他打電話給勃列日涅夫，死刑被改為十年監禁。薩哈羅夫還寫信給勃列日涅夫和西德總理，為想要移民的人出力。他還將6000名要求移民到以色列的名單交給到蘇聯訪問的美國參議員。
1970年11月，薩哈羅夫在蘇聯成立了人權委員會。他為冤案申訴平反，在國外發表了文章，拿了稿費買食品寄給關在牢裏的不同政見者。
1976年蘇聯空軍中尉駕飛機到伊朗要政治避難，被送回蘇聯判死刑。薩哈羅夫說他用的是軍用飛機，不是劫機，是背叛。他寫信給聯合國和伊朗國王，要見伊朗外交官。這個空軍中尉逃過一死，被判十二年。事後，薩哈羅夫收到幾百封抗議信，罵他為叛徒說話。
有個不同政見的藝術家釋放後在木工廠做工，他用廢木頭做一個自由女神，準備送給美國建國200周年。克格勃以偷盜國家財產判他刑。薩哈羅夫為此寫信給美國總統卡特。
我相信，很少很少中國的科學家會為中國製成原子彈而憂慮的，更沒有一個頂級的科學家敢去講話的。事實上，毛澤東有了原子彈，對中國人民是很危險的事，毛澤東膽子大得很，無法無天，又不在乎死了多少中國人，誰知道那天他把原子彈丟到蘇聯去。從薩哈羅夫和索爾仁尼琴那樣的不同政見者都擔心毛澤東亂來，可見蘇聯那時也擔心中國的攻擊，是有可能對中國實行核手術的。一個偶然的事件會導起中國人民吃大苦的。
(3) 受法律條文約束的壓製
薩哈羅夫每個星期召集外國記者會，反對蘇聯入侵阿富汗。這導致了在1980年一月，最高蘇維埃決議剝奪他的蘇聯英雄稱號，把他放逐到外國人不許去的Gorky。但是還允許他妻子一起去，允許家人從莫斯科去看他，允許他妻子到莫斯科去。他對克格勃說，我要裝電話，科學院院士規定有私人電話，給裝了。不許打國際長途電話，可他妻子出國後打給他的電話，在美國的孩子打電話給他可以接通。克格勃要他到當地警察局去登記戶口，他說要車子來接他，院士的待遇。在打了50多次的電話後，克格勃派人來要用麵包車押他去，薩哈羅夫不上車，要走去，最後不了了之。薩哈羅夫有個短波收音機，克格勃在公寓附近發電波來幹擾，薩哈羅夫走到一百尺外聽“敵台”。有次薩哈羅夫和他妻子出門散步，妻子突然回家拿香煙，發現克格勃人在她公寓裏翻查東西，見她提早回來，跳窗逃走。當天薩哈羅夫打電報給全蘇聯的克格勃頭頭抗議，次日他妻子到莫斯科去，打電話給美國科學院抗議，因為薩哈羅夫也是美國科學院院士。薩哈羅夫的日記和他寫的文章都隨身帶，八個月後薩哈羅夫去看牙醫時被偷。那裏麵有一張索取科學文獻的明信片又回到了他的桌上，克格勃不打擾他的科學研究。他研究所裏的人，定時來討論工作。有個人不經同意就來看他了。訪問蘇聯的外國科學家問起薩哈羅夫情況，被告知，薩哈羅夫拿的是部長的工資，有秘書和保姆，有特別的食品配給。這都是騙人的。
對於中國的科學家來說，這些簡直是天方夜譚的事。中國化學會的老會長，北大的化學係主任曾昭倫，也是有名的民主人士，曾經勸了很多人留下來為新中國服務。曾昭倫做過高教部的副部長。他地位要比薩哈羅夫高了。反右一來，曾昭倫成了大右派，被發配到武漢大學拉蹋車。他妻子俞大茵，北大英語係的一級教授，在文革裏被迫自殺。假如魯迅活到毛澤東的時代，他也得識相，老老實實的聽話。要寫他自己想說的話，到牢房裏去寫！也不一定給紙和筆。
中國有過薩哈羅夫那樣的知識分子嗎？薩哈羅夫在他的回憶錄裏寫道： ‘我同意大多數的革命者在本質上是人性的和道德的。他們鬥爭的邏輯和悲劇的曆史扭曲把他們變成後來的那樣，並且這還專斷了他們行動的途徑。但是，不僅僅如此，在他們的政治和哲學裏，還有些東西其本質是錯假的。’
對中國的科學家處在毛澤東的無處不在的，蠻不講理的高壓下的怯懦，是可以理解和原諒的。但他們的思想認識是幼稚和片麵的，基本上缺少人道人權思想的。沒有科學家呼籲釋放所有的良心犯的。更有不少是極虛偽和利己的。有個大科學家，開放後趕緊找關係把自己的兒子弄到了美國，但口口聲聲要重政治，要派革命的知識分子出國。
（寫於2010.1-2011.4）
