紫雲的婚事
怡然
(一)
紫雲姐長我十歲,那時她住在我隔壁。盡管是鄰居,可是我們見麵的機會並不是很多。我每天下了班,喜歡紮進廚房做飯做菜,可紫雲對烹調並沒有太大興致,她常常是煮包方便麵,草草充饑了事。
紫雲人長得很高,我估計她準有一米七五以上。她的麵部表情總是略顯嚴肅,眉宇間透著一種滄桑感。在我看來,她的經曆的確是有些滄桑。紫雲是北京人,高中畢業就下鄉去了,後來抽回京城,進了一家街道小工廠。七七年恢複高考製度,她跨進了大學校門。很多她的同齡人在這期間都成家立業了,可紫雲就那麽不經意地拖延了一下,便錯過了談婚論嫁的最佳年齡,按現在的說法,她成了剩女。
記得紫雲對我說的最多的一句話就是,“看看你,年輕多好!”,可惜我那時並沒有體會到年輕的優勢,以為這年輕可以永遠地揮灑下去。我猜想,紫雲姐象我這個年紀時,一定是個很嚴謹的女孩,因為她不管做什麽,總是那樣有板有眼。
認識久了,我才發現,其實紫雲是個很擅長烹調的人,隻不過是真人不露相,她的水平和我簡直不是一個數量級上的。一個宮保雞丁,都會被她做得那樣精致。隻見她先做好油炸花生米,再把胡蘿卜丁,土豆丁,芹菜丁,萵筍丁,以及雞肉丁,一樣樣地過油,還有配料蔥,蒜,薑,紅辣椒,豆豉醬,胡椒粉,一樣都不少。一直到最後一步,從不會忘記用澱粉糊糊勾芡。她做的宮保雞丁,稱得上是色香味俱佳,挑不出任何毛病來。我經常調侃紫雲,“你這是要參加烹調大賽哪?”紫雲她也不回我的話,隻說,“嚐嚐,特香!”其實我不用嚐,聞著都那麽香。
紫雲那時常常有約會,她是個特別循規蹈矩的人,不管和誰約會,她準在九點鍾回到宿舍。如果是邀請男士到她宿舍來,她也準在九點鍾送客。有好幾次在樓道裏,恰巧碰到了紫雲送走來赴約的男友,她總是不好意思地把頭一低,我就下意識地去看了看手表,正好是九點。心中暗想,唉,紫雲啊,你真的象隻活鍾表,那麽準確無誤。紫雲這麽做有它的道理,女人就是應該潔身自好,尤其是單身女人。
(二)
每次見到紫雲,我都想問問她談朋友的事有何進展,她卻總是有意無意地在回避著我,我自然也就不好哪壺水不開提哪壺了。好朋友就是應該這樣心領神會,這點道理我還是懂得的。終於有一天,那是個初夏的夜晚,紫雲約了我去外麵散步。在靜靜的人行道上才走了沒多遠,紫雲就悄悄地告訴我,“我下個月就要結婚了。”“啊?。。。”我當時那個高興勁兒啊,就別提了,好象要做新娘的不是紫雲,而是我。因為我一直覺得,象紫雲姐姐這麽善良的人,真該有個好的歸宿。
我第一次見到紫雲的新郎官,是在他們訂婚的那一天。他人長得很平常,比紫雲還矮了一頭。不知道為什麽,我就猛地想起了馮驥才的小說《高女人和她的矮丈夫》來,但是我馬上打消了這個念頭,因為那個小說裏高女人是個悲劇人物。我可不願意看到紫雲姐上演那種悲劇,我希望紫雲姐的婚姻幸福和諧。
紫雲的丈夫叫康成,他們結婚後,康成就搬進來了,好象有點倒插門的味道。不同的是,他們是自己單過,沒有父母圍繞在左右。一個樓道裏住著,沒幾天大家就摸透了康成的脾氣,他是個厚道人,就是有點倔。康成的倔也蠻有特點,帶著明顯的知識分子的痕跡,他會為做宮保雞丁時是先放胡蘿卜丁還是先放土豆丁而認真地與紫雲辯論,直到取得勝利為止。有時我就私下裏對紫雲說:“嗨,你就讓他自由發揮算了,有人肯賣力做飯做菜,多不容易啊。”紫雲聽罷,不免點頭稱是。從此,他們的矛盾少了許多。誰知道,他們之間真正爆發戰爭,還是在有了他們的女兒以後。
(三)
那天倆人菜炒到一半,就撂在那兒不管了,擺出了集體罷工的陣勢。沒過多久,從他們的小屋裏,便傳出了康成粗暴的聲音,“不過拉倒,我早就夠了。哪見過你這樣的女人,沒勁透了!”我隻能聽見康成的大嗓門,卻一點都聽不到紫雲姐的回應。平生我是最厭惡男人扯著喉嚨向女人示威的,難道有話不會好好說?有理也不在聲高啊?
那一整個晚上,紫雲和康成誰也沒露麵,準備了一半的宮保雞丁就那樣安靜地呆在廚房,無人問津。第二天一大早,紫雲就收拾了自己去上班,在樓底下停放自行車的地方,我看見了紫雲,她兩眼紅腫,一定是昨夜哭的。不知道該說點什麽安慰她,紫雲似乎也不需要安慰,她是個好強的女人,康成不顧左鄰右舍的眷顧,和她大吵大鬧,已經讓她很難堪。此時無聲勝有聲吧,我隻是會意地向紫雲點點頭,以示對她的支持和關心。
沒過多久,康成的媽媽來了,大概是來調停兒子和媳婦之間的戰爭吧。康老太太與康成真是判若兩人,根本不象母子倆。她人很開朗熱情,來了沒幾天,就贏得了大家的稱讚和好感。有一天在水房隻有我和她倆人,康老太太忍不住向我吐露了心裏話。“我這個兒子啊,從小就不是很懂事,可能是家裏老小的緣故,從來就不懂得讓人。所以才老大不小的了,還娶不上個媳婦。紫雲真是個好人,我們家康成能遇上這樣的好女人,一定是前世修來的福氣。可這個混小子,他是身在福中不知福啊。”
我覺得康老太說得有道理,就附和著她說了幾句康成的不是。哪知道老太太把話鋒一轉,小聲對我說:“康成是不好,可你知道嗎,他最不痛快的事就是紫雲生了個女孩。”我一聽這話,便楞在了那兒,心說,這生男生女也不能隻怪女人哪。再說,中國是隻允許生一胎,要是再來一次,紫雲姐沒準就會生個男孩了呢。可是我一個沒結婚的女孩,這些話怎麽好意思說出口呢?康老太也不等我接茬,就自顧自地繼續往下說,“還有啊,我這個做婆婆的,不好抱怨紫雲。他們倆人脾氣太象,硬碰硬,哪能不受傷?女人啊,有時就是得柔順一點才好,尤其是當你遇到了一個剛硬的男人,你能拿他怎麽樣?最好的辦法莫過於以柔克剛,那樣才會和諧幸福,你說是不是這個理兒?”
聽到這裏,我終於理會了康老媽媽的一番苦心,她是希望我勸勸紫雲,讓她改變一下自己,夫妻之間老是冷戰,對誰都不好啊。我不敢答應康老媽媽什麽,隻能說試試看吧,因為我也知道“山難改,性南移”的古訓。
(四)
自從那次和康成大吵一頓之後,紫雲便很少在樓道裏露麵,那次吵架太令她傷心了。在單位食堂碰見她時,便有意約她坐到一個安靜的角落。紫雲好象已經猜到我想說什麽了,就先歎了口氣,幽幽地說:“看你,年輕輕的多好,有很多時間可以選擇,錯了,還可以重來。我們這代人,活得就是悲哀,心裏背著個十字架,還裝出一副特崇高的樣子,死要麵子活受罪。”
紫雲的話雖然有些帶氣,但那確實是她的心裏話。我都不知道該說什麽才好,隻有小聲咕嚕了一句,“紫雲姐,你也多往樂觀了想想,再說,康成他除了倔強,人還是好人啊。”
“唉,世界上好人多著哪,可是真要你找一個和自己相配的,就沒那麽容易了。”紫雲的臉上又現出了以前經常有的那種滄桑感。
我也不得不同意紫雲的想法,婚戀中的男女講的是個投緣,好人可能成為你的好友,但未必能做你的好夫君或好妻子。可是,想起了康老媽媽的囑托,我還是勸了紫雲一番。末了,紫雲說了一句話,讓我放下心來,“嗨,甭管怎麽著,我們都不會離,這是底線。象我們這代人,離婚等於是件奢侈品。”
離婚是奢侈品,我倒是頭一回聽說。我一直都不覺得離婚是解決婚姻困境的唯一途徑,同樣,我也不覺得尋找愛人就是尋找那個“唯一”,我不太相信世間隻有唯一的那麽一個人在等著你。所謂“眾裏尋他千百度,驀然回首,那人卻在燈火闌珊處”,意境雖然很美,但離現實太遠。更貼近實際的情況是,冥冥之中,你其實是在尋找自己的同類。隻要他是那一類人中的一個,你就算沒找錯人。
那麽,康成和紫雲是一類人嗎?他們性格很相像,但為什麽彼此無法相容呢?真的應驗了那句話,“清官難斷家務事”,愛情有誰說得清。不說也罷,紫雲和她老公就那樣,冷戰了很久,直到彼此都感到疲了累了。
等女兒稍稍大了一點,康成也開始喜歡上了這個可愛的小家夥。他每天一下班,就帶女兒到樓下去玩兒,做飯的事全甩給了紫雲。這回他也想得開了,不再為先放胡蘿卜丁還是先放土豆丁的問題和紫雲爭吵,他一心撲在了女兒身上。
紫雲每天都是忙忙碌碌,行色匆匆,從她的臉上,你讀不出來快樂,可也讀不出來傷感,有的隻是平靜。看到他們倆人牽著才兩歲的乖乖女,走在落日的餘輝裏,心裏不禁生出無盡的感悟。
世上的姻緣本來就是如此,在完美與不完美之間,不能因其不完美就輕言放棄,也不能因其完美就以為會一勞永逸。婚姻是需要精心栽培的一株小樹,她可能會鬱鬱蔥蔥,也可能會半途夭折,她的命運就把握在栽種她的兩個主人之手。成也敗也,盡在舉手之間。
2011 年 5 月 28 日