“法拉利”太太

                                                            “法拉利”太太

 

          文 | 舒怡然

 

1

那是個很好的拍攝角度，科蘇梅爾（COZUMEL）七個彩色字母，遊輪，碼頭，大海，一個都沒落下，全在鏡頭裏。遊客排起了長隊，情侶照，全家福，歡快的靚男靜女，蹣跚的老頭老太，誰也不願意錯過加勒比海和煦的陽光，還有這瓦藍瓦藍的海。藍得透徹，藍得純粹，藍得讓人心生浩瀚與悲憫。

正當我望著海水出神時，肩膀被人輕輕觸了一下，“對不起，能請您幫我拍個照嗎？”我回頭一看，一位亞裔女人站在我身後，一副墨鏡遮住了她大半張臉。我說，好啊，沒問題。她喜出望外，“你是中國人哦，太好了。”她把手機遞給我，轉身快步跑向COZUMEL那一排彩色大字。她中等身材，穿著一條今年流行的白色休閑寬鬆褲。站在那幾個字母之間，她躊躇了一下，大概是拿不定主意該為哪個字母站台。我說，“U”在正中間，可以照到全身的。她點點頭，站到“U”字後麵，做出這樣那樣擺拍的姿勢，一忽兒如小鳥展翅，一忽兒又似金雞獨立，那件橘黃色夾克衫成了她手中的道具。我忙不迭地給她連拍了十幾張。還是數碼時代給力，讓我這種不擅長拍照的菜鳥，也不致於丟人顯眼。

我以為她該心滿意足了，不料她卻衝我喊道，“您再幫我拍幾張不戴墨鏡的吧。”說著，便摘下了墨鏡。

就在那一瞬間，我呆住了。怎麽……是她？這怎麽可能？我用Zoom把她拉近，想看清楚一點。鏡頭裏的這個中年女人，長圓臉，微黑，大眼睛有些凸，上嘴唇往外翹，咧嘴一笑，酷似瑪麗蓮 . 夢露。莫非真的是她，天底下有這麽巧合的事嗎？她似乎覺察出來什麽，衝我說道，“隨便拍幾張就行，反正可以刪掉的。”她快步走回來，接過我遞給她的手機。當我們四目相視時，她愣了一下。

“你是，法拉利…？”話說了一半，我猶豫了，要問她嗎？

她把墨鏡重新戴上，好像根本沒聽見我說什麽。“謝謝你啊，這遊輪上中國人不太多，說不定咱們還會再見的。”然後，她扭頭朝碼頭那邊走去。離開船時間不遠了，遊客們陸續從科蘇梅爾島返回來。

我望著她的背影，十足的中年女人模樣。窈窕身段沒了，風姿綽約也沒了，與我記憶中的那個“法拉利”太太相比，簡直是判若兩人。可是，你怎麽能肯定她就是“法拉利”太太呢？沒準兒是你看走了眼。我開始懷疑自己的記憶力。不過，關於“法拉利”太太的那些事，我是絕對不會忘記的。

 

2

“法拉利”太太當然是有名有姓的。隻不過，我們C大的這群留學生更願意用這個綽號稱呼她，似乎這才是她應該享有的名字。所謂名正才能言順，就是這個意思。久而久之，她原本的名字反而被忘掉了。但是，我是沒有忘記的。

第一次見她是在韓國人開的旅遊品商店，暑期我在店裏打零工。那是個悶熱的夏日正午，火辣辣的太陽把瀝青馬路都烤軟了，人也曬蔫了。剛剛送走一車亞特蘭大遊客，南方人可真厲害，三伏天也擋不住他們爆棚的購物熱情。體恤衫一買就是半打，遮陽帽、陽傘、太陽鏡、紀念幣、冰箱磁鐵貼，一股腦兒地往購物籃裏塞，大有風卷殘雲之勢。收銀機嘟嘟嘟響個不停，老板帕克隻顧喜滋滋地埋頭數錢。我是負責打掃戰場的，每次旅遊大巴一走，整個店麵就像被洗劫了一般。

這時，走進來一個女人，穿一件橘紅色吊帶裙，寬邊墨鏡，米白色高跟涼鞋，走路像模特走貓步，一條馬尾辮在腦後擺來擺去。她直奔到櫃台前，“嗨，又發財啦，瞧把你美的。”她的英語講得倍兒流利，一聽就是受過專業訓練的那種。

帕克抬起頭，推了推眼鏡，“上完課了？要不要一起去吃午飯？”

“當然了，這還用問。”她把墨鏡摘下來，一雙大眼睛，幽黑如點墨，上嘴唇俏皮地往上翹起，塗了濃濃的玫瑰紅唇膏，冷豔如夢露。她的眼睛轉來轉去，好像在尋找什麽。她定睛看見了我，便翩翩走過來。“哎，你是大陸來的吧？”她的口氣居高臨下，讓人心裏挺不舒服。我說，對，從北京來的。她把手伸過來，“認識一下，我叫蕭莉，蕭條的茉莉。”說完，自己先捂嘴笑了起來。

帕克走過來問，“你們認識？”我說不認識，這是頭一回見麵。她往帕克臉上擰了一把，“吃醋啦？什麽都想知道。”帕克攬住她的腰，倆人糾纏著走出了店鋪。店門口停了一輛紅色法拉利跑車，他們鑽進車子。蕭莉坐在駕駛位上，引擎轟鳴，車一溜煙地跑了。

他們剛一走，墨裔老大媽瑪麗婭就湊過來，“知道她是誰嗎？”我搖頭。她把手攏起來，湊近我的耳朵，悄聲說，“老板的情婦，可厲害啦。”我白了她一眼，“你怎麽知道的？”瑪麗婭撇撇嘴，“天呐，哪個不知道，除了帕克太太。看她開的法拉利跑車了嗎？那是帕克的。她不單幫他管兩家門店，還替他管著體恤衫工廠，我丈夫就在那家廠裏打工。她是正兒八經的二老板。懂嗎？”我點點頭，難怪呢，原來是一枝帶刺兒的茉莉花。

從此，有關蕭莉的閑言碎語便不絕於耳，喜歡編故事的不乏其人。那些故事的細枝末節被描繪得栩栩如生，像電影畫麵一樣逼真，由不得你不信。背地裏留學生們都叫她“法拉利”太太，她時不時會開著那輛紅色法拉利跑車，滿校園逛遊，惹人注目。

她本來的名份是賴太太，顧名思義，賴先生的老婆。賴先生在曆史係做訪問學者，挺老實的一個人，她是過來陪讀的。來了沒幾天，人家就看出了門道。一個堂堂的訪問學者，居然還不如餐館大廚掙錢多。美國這地方，有錢才是王道，沒錢寸步難行。她可不想安分守己地當賴太太受窮，她要出去找事做，去闖天下，去占領屬於自己的碼頭。賴先生是位好好先生，隻要太太高興，做什麽都行。正好她的陪讀簽證R2是允許工作的，就隨她去吧。

她先去中餐館做女招待，沒幹幾天，就不耐煩了。這一小時五美金，得何年何月才能攢夠買房子的錢呢？賴先生寬慰她說，急什麽呀，等我申請到博士學位，一畢業就能拿到四五萬年薪，還愁買不起個房子嗎？她睜大眼睛瞪著他，可你得啥時候才能拿到啊？五年？十年？那太遲了。好像她心裏已經有了既定目標，而賴先生規劃的願景，離她的目標十萬八千裏。

沒事她喜歡進城閑逛。某一日，歪打正著地就走進了一家旅遊品商店。店主是個韓國人，個子不高，戴一副金邊眼鏡，小平頭理得齊整，眼神冷冷的，一副拒人千裏的模樣。他打量這個中國女人，像盯一個獵物似的，眼睛一眨不眨。她被他看得心裏發毛，忍不住發問，“看什麽？有什麽好看的？”韓國老板冷冷地笑笑說，“看你漂亮，性感。有錯嗎？”在她不到三十年的人生經曆中，還從沒有哪個男人以這種挑逗的口吻跟她說話，連她老公都不曾這樣。可是，她不但沒有反感，反倒覺得刺激過癮，就像用一根羽毛撓腋窩，心裏癢癢的。開場白有了，往下的故事便接二連三順理成章。

她先到帕克店裏打工做售貨員，一小時十美元，比之前翻了一倍。她竊喜，洋洋得意地對賴先生說，知道老板給別人多少錢？她伸出五個手指，五美金！賴先生狐疑地說，可是，我怎麽覺得哪裏不對頭呢。咱可不能貪不義之財啊。她瞪大了眼睛，財就是財，還分什麽義不義的，你啊，書呆子一個！

蕭莉不比一般的女人，凡事她很少往負麵去想，何必呢？要是處處循規蹈矩，那不是白在北京B大英語係混了四年。她曾不無得意地跟我說過，知道不，帕克一聽說俺是B大畢業的，立馬肅然起敬。他哪知道，俺對那勞什子遊行啥的，根本毫無興趣。說完，她放聲笑起來，讓人覺得沒心沒肺似的。

帕克的確很器重她，沒多久她便被提升了，由收銀員搖身一變成了二掌櫃。其實就是幫帕克管賬，打理開在城裏的兩家門店。蕭莉有她的優勢，英語好，人漂亮，性格潑辣，什麽都不吝。我見到她的時候，她正沉湎於“法拉利”太太的好夢裏，如日中天，如火如荼。其實大家心裏都明鏡似的，最讓帕克著迷的不是別的，而是她的“性感”。每次倆人開車兜風回來，帕克都是一副魂不守舍意猶未盡的模樣。害得我們幾個打工仔恨不能找個地縫鑽進去，當燈泡的感覺可不怎麽樣。蕭莉一上位，連帕克先前的合夥人二老板阿金都被擠跑了。大概他也是受不了充當礙眼石的角色。

偶爾還會有人不識趣地喊她一聲“賴太太”，她便頓時惱火起來。“賴太太賴太太，難道我沒有名字嗎？再這麽賴下去，我可真成了賴人一個了。”人家便吐吐舌頭，裝作不響。心裏卻免不了嘀咕，發什麽飆嘛，難道你不是老賴的老婆。

賴先生到底知不知道這回事——賴太太神不知鬼不覺地變成了“法拉利”太太，我說不好。這樣的危險關係能維持多久，誰也說不好。可誰也不願意當那個戳破窗紙的人，大家似乎是商量好了，都守口如瓶，都不動聲色，都在靜等著看一場好戲。

 

3

遊輪上的確是好戲連台，每天晚上各種表演閃亮登場，讓人眼花繚亂。這是一艘最新推出的皇家加勒比號豪華遊輪，它不像傳統的遊輪，更像一座海上移動的城市。從裝潢精巧的步行街，到綠草如茵的中央公園，無處不彰顯出設計師的獨具匠心。因新冠疫情使它下水的時間一拖再拖。據說，就在一年之前，船上遊客還是寥寥可數，如今卻是人山人海。我和家人樂此不疲地穿梭於各個劇場。剛剛欣賞完花樣滑冰，又匆匆趕去觀看水上芭蕾，才走出脫口秀小劇場，又忙不迭地奔向皇家劇院看舞台劇。

可不管走進哪個劇場，我都忍不住左顧右盼，似乎是失落了什麽，又似乎在期盼著什麽。一種莫名其妙的感覺裹挾著我，我也說不清到底是什麽感覺。我以前從來沒有過的，很奇怪的不安的情緒。希冀她會奇跡般地再現，那件橘黃色夾克衫，那個大眼睛翹嘴唇的女人。恍惚之間，我覺得她就藏匿在某個角落，一雙漆黑如墨的眼睛正悄悄地盯著我。然而，奇跡終歸沒有出現。在一艘六千多人的遊輪上，與一個人相遇的幾率不比大海撈針高出多少。或許那隻是我這個文學腦袋生出的幻覺，或許她與“法拉利”太太根本風馬牛不相及。我這麽想著，透過玻璃電梯間，朝下麵的中央公園看去。

電梯門打開了，一隻輪椅伸進來，大家紛紛側身讓出地方。我扭頭一看，怔住了，是她！她推著輪椅，身子很別扭地擠進電梯。她仰起臉，我們又四目相對。我和她距離如此之近，她眼角的一顆黑痣，臉頰上微黑的雀斑，脖子上的皺褶，一清二楚地映入我眼簾。一股酸楚的東西湧上心頭，我衝她點點頭，她沒做任何反應，把臉別了過去。我低頭看輪椅上的人，是個白人老頭。一張布滿老人斑的臉，看上去起碼有七十多歲，幾乎完全禿頂，隻剩下幾撮灰白頭發稀稀落落地在腦後。放在胸前的一雙手，不停地顫抖著。顯然，他已沒有能力控製自己的那雙手了。這時，電梯門又打開了，她推著輪椅走向早餐大廳。看來，她已經打定主意，把我當陌路人，不想認出我了。

“法拉利”太太之後，蕭莉又經曆了怎樣的生活，我一無所知。而撕破“法拉利”太太臉皮的最後一幕，時至今日，依然令我心怵。那時我和蕭莉的處境完全不同。我有全額獎學金，不需要為牛奶麵包發愁。周末到帕克店裏打工，隻是想掙個零花錢，也借機體驗一下生活。留學生活好比一本書，校園裏看到的不過是書的封麵，書裏的內容卻是滲透在美國社會的各個角落。完全是文學青年的想法，天真浪漫得離譜，蕭莉那時就是這麽嘲笑和揶揄我的。我並不以為意。

那是臨近聖誕節的某一天，天色灰暗，空氣陰冷，一場暴風雪正緊鑼密鼓地朝這座城市逼近。帕克店門庭冷落，生意慘淡。節日前人們都行色匆匆趕著回家，誰還有心思光顧旅遊品商店。一整天都沒見幾個顧客，我閑得無聊，把櫃台上的T恤衫翻來覆去地疊來疊去，為自己站在這裏白賺老板的工錢而坐立不安。

蕭莉看我無事忙的樣子，嗬嗬笑起來，“嘿，大博士，快別瞎忙活了。是不是覺得啥也不幹，對不起那一小時五美金啊？”我感到臉上一陣發熱，囁嚅道，“嗯，沒有沒有，我是看不慣這台麵上亂哄哄的。”她又訕笑，“你太善良了。放心吧，帕克一天不賺錢，這店也黃不了。”我有些詫異，心說，你不是他的合夥人嗎，怎麽還心存二意呢？她忽閃著一對烏黑的大眼睛，詭秘地一笑，“瞧你，別戰戰兢兢的樣子，咱們都是一個地方來的，難得有空聊聊天。你來店裏快一年了吧，我們隻是個臉熟而已，我還不太了解你呢。”

直到那一刻，我才認真地打量起眼前這個女人。她有著一張表情豐富個性鮮明的臉，算不上絕頂漂亮，卻叫人過目不忘。從她黑黑的眸子裏，你可以讀出如水的風情抑或如火的欲望，你也可以讀出小女孩的清純和天真。這是個複雜多變的女子，不是一兩句就能說清楚的女人。大概看我半天沒言語，她便自我解嘲地說，“好了好了，別緊張得像博士論文答辯似的。我知道自己這名聲不怎麽樣，不過我也不在乎。別人怎麽認為，那是他們的事兒。哪個人沒有本難念的經？我呢，還是我行我素。”說完，她拿出化妝盒，對著小鏡子，描起眼線和唇線，然後抹口紅，玫瑰紅唇鮮豔奪目，與她的黑眼睛形成“紅與黑”的對陣。

這時，店門打開了，一股西北風猛地灌進來，隨後一位身穿黑色貂皮大衣的女人走了進來。她在門口站立了片刻，摘下黑色墨鏡，然後緩步朝收銀機這邊走過來，齊膝黑皮靴發出咯吱咯吱有節奏的響聲。我心裏一沉，是帕克太太，她來幹什麽？我隻見過她一麵，那時還是夏天。

蕭莉正對著小鏡子專注地抹口紅，直到帕克太太站到她麵前，她都沒有察覺。帕克太太伸出右手，敲了敲玻璃櫃台，蕭莉這才放下化妝盒，抬眼看著她。她們麵麵相覷，誰也不說話，空氣裏彌漫著一股火藥味。我心懷忐忑地盯著這兩個女人。

“告訴我，你想什麽時候走人？”

“走人？我沒想過。這不是你能決定的，你該去問帕克。”

“哼，我讓你現在就滾蛋。現在！”帕克太太伸出手，指向門口。

“笑話，你，你用不著嚇唬人，我是給帕克打工，不是給你。我這就給帕克打電話。”蕭莉伸手抓起了電話聽筒。

帕克太太揚起手，把話筒打落到一邊。蕭莉撥開她，想搶回話筒。隻聽“啪”的一聲，“不要臉的賤貨！還賴著不走。搶錢，搶別人的老公，沒教養的婊子。你給我滾！不然，我要報警了。”

蕭莉捂住被抽紅的右臉，站在玻璃櫃台旁邊，兩眼死死地盯著帕克太太，好像要把她一口吞下去似的。我在店鋪一角，被眼前的陣勢搞懵了，不知所措。該怎麽辦？眼見自己的同胞挨了耳光，我就這麽無動於衷嗎？可蕭莉曖昧地充當“法拉利”太太，到處張揚炫耀，私下裏早就令大家所不齒，事情弄到這個地步，不能不說是她咎由自取，難道我還要為一個被千夫所指的人打抱不平嗎？

蕭莉回過頭來，看著我，黑眸子裏流露出的是一絲哀怨。慌亂之中，我急中生智，用眼神暗示她——趕緊走，快一點，離開這個是非之地。她似乎懂了我的意思。回過神來，快步走到店麵後邊的儲藏間，拿上自己的雙肩挎包，朝店門口走去。她推開門，但沒有馬上離去，而是轉過身來，衝著帕克太太大聲喊道，“你等著吧，總有一天，你會為這一切付出代價的！”說完，她揚長而去。那扇門在她身後重重地關上了。

我再也沒見過蕭莉，她從我的生活中徹底消失了。我也沒再回帕克的商店打工。後來，聽說老賴去斯坦福大學攻讀博士去了。蕭莉早就離開了他，他們之間恐怕也沒了後話。

 

4

自從電梯間與那個女人不期而遇，我的耳邊總在不停地回旋著當年蕭莉拋下的那句話——“你會為這一切付出代價的！”或許，那不過是她憤然離場前隨口而出的一句氣話，她不會當真去兌現的誓言。回想起來，“為這一切付出代價的”反倒是她自己。一個虛幻的“法拉利”太太把一個活生生的賴太太推入了火坑。我們C大的留學生沒有不替她惋惜的。你看嘛，丈夫即將要去攻讀博士，自己在讀金融碩士，明擺著好端端的日子不過，卻要去挖牆角當小三，何苦呢？也有人說都怪帕克這個混蛋，是他揮霍了她的感情，然後拋棄了她。可誰知道呢，即使她遇到的不是帕克，還會有馬克、紮克，欲望與誘惑猶如一對孿生弟兄。

離開C大後，蕭莉到底去了哪裏，沒有誰說得準。有人說她嫁給了紐約一個房地產大亨，住在曼哈頓的花園公寓，價值上千萬。還有人說在賭城拉斯維加斯見過她，被一個闊佬攬在懷裏，渾身珠光寶氣，完全是貴婦人的派頭。又有人說她嫁給了一個老頭富翁，帶她去了夏威夷。所有關於她的歸宿，殊途同歸。那就是蕭莉嫁給了一個有錢人，活成了貴婦模樣，圓了她“法拉利”太太的夢。這麽說，輪椅上的老人就是那個傳說中的大亨、闊佬、或富翁。這就是她心心念念的“法拉利”太太的生活嗎？我不知道，女人的心很難琢磨，而像蕭莉這樣的女人，就更難琢磨了。

遊輪最後一天是海上航行，大船在南加勒比海上慢慢悠悠地漂遊。我又信步走進遊輪頂層高大寬闊的陽光廳，這裏是成人專區，安靜一隅，可也沒有什麽令人想入非非的節目。幾個熱水桑拿浴裏，坐滿了一門心思舒筋活血的老頭老太。我不想去湊那個熱鬧，隨便找了個舒適的躺椅，打開i-Pad，讀書人到哪裏都忘不了讀書。環顧左右，大家和我一樣，要麽捧著紙書，要麽刷著手機。

透過高大的落地玻璃窗，陽光盡情地傾灑下來。我凝神遠眺大海，無法專注於書上的文字。有人從我背後走過，一股茉莉花的香氣倏然飄過。我忍不住側目。是她！那個熟悉的背影，白色休閑褲，黑色短袖T恤衫。我盯著她的背影，或許是我的目光有種魔力，她驀然回過頭來，我急忙從躺椅上坐起來。我和她近在咫尺，又是四目相對。她遲疑地走過來，在我旁邊的躺椅上坐下來。

“你每天都來這兒？”

“差不多吧。”

“你好像一直在找什麽人？”

“噢，其實…，也沒有，就是看著你有點麵熟。”

“不隻是麵熟吧。如果我說，我就是你要找的法拉利太太，你大概不會吃驚吧？”

她這麽直截了當地戳破了窗紙，反而讓我啞口無言了。

“哦，你…，這些年，你好嗎？”我語無倫次地問。

她抬頭看向大海，沉默了半晌才說，“也沒什麽不好的。你都看到了，我先生，也是我的合夥人，我們一起在紐約做房地產的。幾年前，他得了帕金森綜合症，病情倒是控製住了，但他無法再自己走路，隻能坐輪椅了。”

“哦，對不起，真是不幸。”我想不出該說點什麽才能安慰她。

“沒什麽，我都想開了。畢竟我們也曾有過快樂的日子。我剛從C大畢業，到紐約去混，他是我的引路人。”

“明白了，他就是傳說中的房地產大亨。”

“你們可真有想象力，還傳說了什麽？法拉利太太的日子可沒那麽風光喲。”她笑了，嘴唇翹起來，又像當年在韓國店時俏皮的模樣。

“沒有沒有。老賴他…，他怎麽樣了？”我也說不清，為什麽要打聽老賴的下落。

她的笑僵住了，眼睛盯著窗外，“你，為什麽要提他呢？我已經把他忘了。”

“對不起，我不該問，他去斯坦福讀博，就再也沒了音信。”

“可你知道，他是怎麽去的斯坦福嗎？”她轉過頭來看我。我搖頭。

“是他高中時的紅顏知己。你說，什麽能敵得過一個女人的癡心癡情？他去找她，她把他引薦給了她的導師，就這麽回事。我還沒來美國之前，倆人就籌劃好了。”

噢，原來是這樣！是賴太太的徒有虛名，才導致“法拉利”太太的應運而生。聽起來像是個玩笑——一個心酸的玩笑。

“那麽說，他騙了你，可你，還是探親過來了。”我問。

“也說不上騙。在美國，他的境遇變了，生存第一。他一個留學生，能有什麽辦法。那時候，他覺得來美國對我好，說能找到發展的機會。”

“你可真夠意思，這麽寬容地去理解一個背叛你的人。”我說。

“說這些幹什麽，都過去了。我本不想告訴你的。我這頂法拉利太太的桂冠挺不錯，反正想甩也甩不掉的。”她眼睛裏閃著淚光。

 

我們沉默了。麵朝大海。在海天相交的地方，隱隱約約地閃爍著山巒，樓宇，霓虹，還有人影綽綽，時而清晰，時而模糊。

她抹了抹眼角，“快看噢，海市蜃樓！”她的眼睛熠熠發光，那是我從未留意過的一種眼神，它留住了孩提時代的純真與感傷。多麽彌足珍貴，因為生活最終使人變得不再那麽純真了。

那個下午，我們就那樣一起眺望那片遙遠又綺麗的景象，直到它消失，看不見了。

翌日清晨，遊輪靠岸。在熙熙攘攘的人流中，我又看見了她，推著輪椅，不緊不慢地朝碼頭走去。

 

 

【作者簡介】

舒怡然 ，九十年代留學美國，現居美國弗吉尼亞州。作品發表於《青年作家》《鴨綠江》《山西文學》《當代小說》《湘江文藝》《台港文學選刊》《香港文學》《文綜》《佛山文藝》《作家天地》《北方作家》《東方少年》《散文百家》《世界日報》等。作品入選《2020海外華語小說年展》《海外華文文學精品集詩歌散文卷》《北美中文作家作品選》等多種選本。