2010 (120)
2011 (77)
2014 (69)
2021 (1)
一本紅色經典和一樁懸案
前一陣子,國內影視劇非常流行紅色經典一類的主題,象《潛伏》,《我的兄弟叫順溜兒》,等等。看了這些連續劇,使我想起了童年時讀過的那些書,說起來應該都屬於紅色經典之列。
我讀的第一部小說叫作《平原槍聲》,據說現在已經拍成了電視連續劇。讀它那年我七歲,還沒有上學(北方上學年齡比南方要晚),很多字都不認識,我也不會查字典,就喜歡打猜,根據上下文瞎琢磨,好在漢字是象形字,看久了,我不認識它們,它們都認識我了。
正是因為認字不夠多,我便總是在第一章轉悠,所以把那本小說的開頭記得滾瓜爛熟----肖家鎮上。我甚至在腦子裏勾勒出一幅圖畫,那是個有著三百多戶人家的鎮子,鎮北麵坐落著一個大宅子,裝著黑漆大門,那就是地主蘇金榮的家。他有一個出落得非常漂亮的女兒,叫蘇建梅。她是這部小說中我最喜歡的一個人物。受到革命者馬英的啟發,建梅背叛了自己的家庭投身革命,她在朦朦朧朧之中愛上了馬英,但是很遺憾,由於不幸被叛徒出賣,建梅慘遭殺害。我曾偷偷地為她流過淚,她死得太年輕,想起她,心中便浮上那一句“生如夏花之燦爛,死如秋葉之靜美”。
這第一部小說留給我的印象太深了,使我對於後來看過的書,總是記得朦朦懂懂,囫圇半片。但是,有一本書我是無論如何也不會忘記的,那就是《漁島怒潮》。倒不是這部小說的故事情節有多麽曲折或驚險,而是它和我身邊發生的一樁懸案被人們聯想到了一起,以至於我都有點搞不清哪個是真實的,哪個是虛構的。這個懸案一直“懸”在我心中快四十年了,也沒有個了結。
《漁島怒潮》講的故事是,漁霸遲龍章與潛伏在龍王島上的特務李祖忠裏應外合,企圖卷土重來搞複辟。小說給我印象最深的部分,就是寡婦小白鞋的家裏有個秘密地洞,她把對外詐死的前夫李祖忠藏在那裏麵,很神秘也很恐怖。
十分巧合的是,在我家那條街上,也住著一個寡婦,帶著四個孩子。她本是個家庭婦女,自從丈夫“去世”後,當地政府為了照顧她一家,給她安排了一份工作,好讓她能夠養家糊口。大人們每次談起她那“死”去的丈夫,總是欲言又止,顯出有些神秘的樣子。等我稍微長大一點,漸漸了解了這其中的秘密。
原來,四清運動剛開始不久,她丈夫就神秘地失蹤了,連屍首都找不到。公安局立案調查,有人懷疑他是國民黨潛伏下來的特務,已經暴露了,所以畏罪自殺;也有人懷疑他的家庭有隱藏的曆史問題,因為害怕四清搞調查,逃跑了。可就是這樣活不見人,死不見屍,所以,一直都無法對他的死下個結論。
令人更感到蹊蹺的是,在他失蹤四十九天之後,有人在近郊的一片玉米地裏找到了他的一雙鞋,據說還有一點骨頭。當時正值盛夏,按說,人死後一個多月,屍體完全腐爛也不是沒有可能的。隻是,所剩的屍骸太少,而且也無法驗證那些殘骸是否就是死者本人。那時要是能做DNA 比對測試,問題就容易多了。公安局也感到這個案子疑點重重,一時半會兒得不出確切的結論,索性就把它懸起來了。
案子是懸起來了,可是,人們猜疑的心思可從未停止過。文革開始了,某些多事之人又想起了此案。有人暗中猜測,這寡婦的男人壓根兒就沒死,說不定是她把那個男人藏起來了,也未可知。有人甚至開始發揮豐富的聯想,說他們家準有個地道,是用來藏匿那個裝死鬼的。傳說終歸是傳說,誰也未曾真的見過那個失蹤的男人。加上人們看到她們孤兒寡母,很可憐,可能是惻隱之心使然,最終也無人再去過問這個懸案。也許那個男人真的是死了呢。
自從讀了《漁島怒潮》,每次再見到那個女人,心裏不免總有一種怪怪的感覺。當然,我並沒有覺得她有任何地方象小說中的“小白鞋”。看她那樣子,倒讓我想起了祥林嫂。她的臉色很憔悴,好象是嚴重的營養不良。她的腰早早就駝起來了,雖然才四十多歲。最令人不忍的是她的那雙眼睛,沒有任何光采,既無失望,也無希望。隻是眼球偶爾一輪,才讓你覺得,她仍然是活著的。看到她,心頭便浮上那句“哀大莫過於心死”。
再後來,等我考上大學離開家之後,聽說這個女人也辭世了,她的四個孩子如果還健在的話,也都是五六十歲的人了。這個案子恐怕也成了一個永遠的懸案。
一本紅色經典,還有一樁懸案,就這樣裝入了我童年的記憶,一晃就是幾十年了。
寫於2010 年7月20日