再見了，我那浪漫的“書”

再見了，我那浪漫的“書”

 

兒子寫了一篇題為“再見了，書”的作文，在這篇小文中，兒子以一個孩子的眼光，比較了電子書與印刷書的優劣。他列出了三條理由來支持電子書。第一，電子書可以改變字形的大小，從而方便了讀者，特別是對那些視力不好的人；第二，電子書能夠承載成千上萬本印刷書，就用一個電子閱讀器Kindle ，你可以讀到你喜愛的許多許多的書；第三，電子書容易攜帶，一書在手，走遍全球。

讀了兒子的作文，我心裏自然高興，兒子長大了，他的思辨能力也在日漸增強。可是，想到這如雨後春筍般的電子書，心中又生出了莫名的黯然。其實我也不是那種因循守舊的人，再說，大大小小咱也經曆過無數次革命，計算機革命，扔掉了打字機；信息革命，電子郵件代替了親筆信。想想再過一二十年，印刷的書終將被小小的電子書取代，這一本本散發著墨香的紙書，隻能成為曆史的回憶，對於我這樣一個愛書的人來說，也隻好在心底對“書”悄悄地說聲再見了。

每次帶兒子去圖書館，看到有那麽多書可以挑選，我都情不自禁地想，兒子他們生活在一個多麽好的時代和環境啊！哪象我們出生在一個沒有書的年代，除了一本小紅書，就是那少得可憐的幾本紅色經典。記得小時候，我最喜歡看的就是連環畫本，不管在哪，也不管是誰的，隻要讓我看到了，就非得弄到手，過把癮不可。有一陣子，我竟天真地想，等到中學畢業了，一定去新華書店工作，那樣，我就可以天天看書了，還不用花錢，豈不是一舉兩得。

可能正是由於兒時的貧書年代，養成了後來對書的酷愛。上大學那會，最喜歡去的地方就是王府井的新華書店，家裏給的一點零用錢，省吃儉用，幾乎都用來買書了。和我同宿舍的簡妮也是個書迷，我們倆經常是禮拜天一大早就趕到王府井，在新華書店一泡就是大半天。這可是我們的一個小秘密，其實不是挑書費時間，主要是我們企圖蹭點兒便宜書看，因為有些書標價挺貴，比如上了五塊錢以上的書，對我們窮學生來說就算貴的了。所以，我們經常是就在書店讀完了事。嗬嗬，那時的櫃台不是承包，百分之百國營，書店的店員對我們也蠻友好，就當沒看見一樣。我們呢，也就懷揣著孔乙己的心態，“蹭點兒書讀，沒什麽大錯，讀書人的事兒”。

後來認識了LG，他也是個書迷，不過他迷的不是小說，他喜歡看政論曆史之類的書。有了這樣的共同愛好，周末就不愁沒地方打發時光。那時除了王府井，我們又開發了五道口，西單等新陣地，還有這個那個“書屋”，以及日益增多的書攤，在那些地方你可以討到禁書呢。

當年LG 從國內飛來，我是千叮嚀萬囑咐，務必把我那些書帶來，帶不來的也要妥善保管，以後我會想法把它們運來。我還真的把它們都搬騰到美國來了，想想也夠不容易的了。LG 嘲笑我說，要是有今天的電子書，你哪至於費那些勁啊。想想也是，這紙張書比起電子書，真是沒什麽優越感了。

仔細想起來，我喜歡書，不光是喜歡看書，更多的時候是喜歡摸著書的那種感覺，那些被我精心珍藏著的一本本書，整整齊齊地站在書架上，即便不看，也使我愉悅。坐在書房裏，信手拈來一本，心中頓生雅致閑情。難怪人說有書即雅，此話不假呀。

古人雲：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉”，咱可不信那一套。但是卻也覺得，書對於人真的很重要，沒有書的生活是枯燥無味的，沒有書的家也是無法想象的。寫到這，便想起了一樁十分有趣的事。我剛來美國買房子時，總是問建築商，“你這些戶型有單獨的書房（library）嗎？”，搞得我那經紀人也不免納悶地問我，“你有多少書啊？怎麽好象是專門給書買的房子嗬！”其實，咱就是喜歡有一間書房，靠牆擺上一排書架，然後，把那些有著五顏六色封麵的書放上去，整個房間，甚至是整個家裏，頓時充滿了浪漫的書卷氣息，就象我此刻這樣。

試想過不了幾年，不管是在家裏，還是在咖啡廳，圖書館，機場候機廳，甚至飛機上，人手抱著一台硬邦邦的kindle，倒是很先進，可總是覺得少了點兒什麽，是什麽呢？讀書的韻味吧。到那時，擁有咱珍藏的這些紙書，還成了件浪漫的事兒呢。

最近，LG老是教導咱該與時俱進，想想也是，那麽多場革命咱都沒在乎，這場紙書變電子書的革命還嚇得倒咱不成。咱也不能甘心做九斤老太，對吧？

就是這心底裏有一點戀舊，喜歡那些帶著清新書香的紙書，喜歡那種翻動書卷的情調，還有許多說也說不清的…………

2010 年1 月 10 日