《北大荒紀實之二十九：最輕鬆的活（上）》

《北大荒紀實之二十九：最輕鬆的活（上）》

燒麥秸

            小麥、玉米、大豆是北大荒的主要農作物。大豆多種在新開的荒地上，特別是草甸子地。草甸子地裏有很多塔頭，實際上是團成緊緊一堆的草根子，又韌又亂地纏在一起，能當足球踢，鋒利的犁鏵對它也無可奈何。大豆的根部發達，靠它龐大的根係一點點地蠶食掉這些塔頭。另外，大豆的根部長有根瘤菌，有肥田作用，所以大豆適合播種在較貧瘠的地上。

            玉米稈粗葉壯，要汲取土地大量的肥料，是耗損地力的農作物。

            小麥對土地的要求不是特別高。術語稱為：平茬作物。一般連隊種這三種農作物的比例是小麥50%，大豆和玉米各25%，輪流種植，使土壤的地力能從輪作中相互涵養、休息、和恢複。由於小麥栽種的比例大，每年麥收自然就是最忙的季節了。

            麥收時節，康拜因是最忙的，早上隻要露水一幹，立即開割，晚上不到下露水不停機。場院上堆滿了麥子，攤曬、揚場、入囤、灌袋、裝車沒完沒了，累啊。

這時最開心的活就是去燒麥秸。康拜因割麥子，會留下一大垛一大垛的麥秸堆，通常還會留下小腿肚子高的麥茬。為抓緊時間翻地，就得把這些麥秸都燒掉。

不知什麽道理，我對放火啊，拆東西呀，砸個什麽的都特感興趣。大概，我之初，性本惡。可是，好像不止我一個，下鄉的諸位都夠惡，不少比我更甚。

燒麥秸得有工具，一根木杆或竹竿，一塊破布，最好是機務上又髒又油的擦車布。當然必不可少的，火種，夠了。人也得裝備裝備，放火也得有放火的樣兒。瓜皮帽，後麵加塊毛巾或布，往頭上一戴跟日本鬼子似的。那時沒人有墨鏡，要是戴上墨鏡就來派了，那是啥成色兒，整個一“牛”！

都預備好了之後，隻聽“衝啊！”一陣怪叫，對不起，不是點上了火向麥秸堆衝過去了，而是衝進了旁邊的玉米地。此時的玉米已一人多高，這幫小子一進去，就跟闖進去一群黑瞎子一個動靜。劈哩啪啦，一陣亂響。出來時，每人手裏都是好幾穗老玉米。我們是知青，不能真跟黑瞎子似的，掰一個，丟一個，我們都不浪費。而且，掰之前還得掐掐，太嫩的不要，太老的不要，掐下去，指甲能刻進去，但又不出白漿為標準。

烤老玉米？對。但不能說“烤”，得說“燒”。也不能說是“老玉米”，但也不好說是“嫩玉米”，嫩的我們不要。說“年輕的玉米”，太繁瑣，最後定規為“燒青玉米”，絕對貼切。因為玉米皮那時還都是青綠色的。把青玉米扔到點上火的麥秸垛，就不用管了。一人多高的麥秸垛，能燒近半個小時，最後都是火炭，玉米煨在裏麵正好。到時候來吃現成的就行。記住，不能扒皮，要連皮燒，麥秸垛燒完，玉米皮燒掉燒焦了，裏麵微黃，熟了，倍兒香！扒了皮燒，就等著啃糊玉米豆吧。當然，吃完了，都互相提醒著得擦擦嘴，別留個黑嘴圈兒，跟腦門上貼條自首一樣，那是找連長的呲得呢。

現在，可以點火了。這回可是玩真的了。點上火，你就得跑。不是你想跑，而是火催著你跑。燒麥秸也有講究，得站在上風頭。要不，即使燒不著自己，也是煙熏火燎的，成老君爐裏的孫猴兒了。還得學會眼觀六路，耳聽八方。麥田裏有時會卷起一股小旋風，將麥秸，甚至田鼠做的窩都卷上天。風向驟變，你就不知道在什麽風頭上了。

有一次，我動作慢了點，隻聽“噝”一聲，小腿一陣疼，“嗬”，汗毛都給燎得打了卷了。一胡嚕，全掉了，剩點汗毛根，一個黑點一個黑點地立在腿上，慘！那一夏天再沒敢穿短褲。後來才知道，鬧半天，大腿上搞得光溜溜才夠“秀”，褪汗毛也屬美容項目。那些模特用特別的膠紙粘在腿上，然後“滋啦”一聲撕掉，得狠、準、快，要不連皮都下來了。早知道，我就靠那麥秸堆近點，燎幹淨算了。跟用開水褪豬毛一樣。要不，我把這法子推廣推廣，鬧不好還是創意美容法，也賺點銀子。