老三屆
每個人都生活在一個特定的時代，我們並不比別人特殊，隻是恰恰是我們這些人趕上了那個歲月，而被冠以“老三屆”的稱謂。
《北大荒紀實之十：可憐的老胡非“狸”》
可憐的天鵝
俗話說：癩蛤蟆想吃天鵝肉 — 想得美。
首先得聲明，我們絕不是癩蛤蟆，我們是革命的小青年。除了時不時地犯點兒錯誤，但大方向總是好的。即使有蛤蟆的想法，也不能承認。但這的確是有關天鵝的故事。
北大荒除了荒涼，真是個好地方。大片的沼澤地是候鳥的天堂。特別是我們住點打漁的荒島周圍。春天來了，可以看到大雁、野鴨、天鵝、仙鶴，還有許多叫不出名來的鳥兒。遠遠看著仙鶴求偶，才真正體會到“翩翩起舞”的含義；聽鶴長鳴，才深感“風聲鶴唳”聲震十裏的傳神。
抓到天鵝的不是我們，是兩個老職工子弟。和抓小狐狸的情節差不多，他們也是在住小點捕魚時抓到兩隻當年剛孵出的小天鵝崽兒。同樣，他們也把天鵝養在了他們的點上。我們特別關心天鵝的身體健康，時常去他們的點探望。每次我們去，那兩小子的眼神和我那隻小狐狸的毫無二致，絕對警惕地盯著我們的一舉一動。隻要我們靠近天鵝，他們就用身體擋住去路或緊逼身旁。
天鵝也慘遭不幸。但不是人為，而是誤傷行為，且是天鵝自己的過錯。天鵝把一團網線當成什麽吃食，叼住線頭，往肚裏吞，又咬不斷。結果一團線全吞下去，堵在食道處，生給噎死的。可憐的天鵝！
得知天鵝不幸去世的消息，我們立即趕去開追悼會。在致悼詞時，不斷暗示，死者不能再生，應節哀順變，應更多地想到活著的人，假如死去的能為活著的做一些貢獻的話… 另外，大家都不是癩蛤蟆。而且，吃天鵝肉的未必就是癩蛤蟆的辯證關係。同時，革命隊伍的人應互相關心、互相愛護，有福同享，有禍同當… 還大講特講，紅軍過雪山草地時都是把吃的留給別人… 等等等等。可那兩小子，兩眼直楞楞的，好象什麽也聽不懂似的。氣得我們是幹咽口水，隻好空腹而歸。
後來，聽說兩個小子把天鵝晾成肉幹了。真是暴軫天物。算了，就隻當天鵝被蛤蟆吃了！
可憐的老胡
首先得聲明，老胡可不是老狐狸。老胡是人，四川人，是連裏的會計，還是複員轉業的老鐵道兵。老胡之所以當會計，是照顧他腿腳不利索。之所以腿腳有毛病，是因為碰上下麵這樁倒黴事。
北大荒的冬天，大雪覆蓋，一片銀白世界，很美。刮起大風來，就不美了。大風將地上的雪卷得漫天飛舞，風力強大時，什麽都看不見，眼前隻是一團團的雪花，其實是冰渣子，打在臉上生疼。老鄉管它叫“大煙泡兒”！
老胡就趕上這麽個煙泡天。他上老場部辦事，往回走有點晚了，抄一條小路。走著走著刮起了煙泡。他著急，加快了步子。深一腳淺一腳的，正匆匆忙忙之間，隻聽“哢噠”一聲，右腳一陣鑽心地疼，低頭一看，壞了，踩上一個套狼的夾子！
北大荒有很多野生動物，大的有熊、野豬、麅子、鹿、狼、小的有狐狸、猞猁、猱頭、水獺等。老北大荒人都有打獵的傳統。對付不同的野物用不同的工具，象套兔子、野雞等，用鐵絲鬆鬆的攏個活圈，套上就越抽越緊。逮麝鼠用小夾子，巴掌大小。要惦記整大個的，就不一樣了，夾子有尺半長，而且是好鋼打的。老胡踩上的就是個打狼的鋼夾子，帶齒，彈簧特緊。可憐的老胡！
老胡首先想把夾子掰開，可怎麽用力也弄不動。又去拉那鐵鏈子，使勁拉過來一看，另一頭是焊在一塊拖拉機的鏈軌板上。掰、撬、砸，能想到的法子都用了，都不行。他被夾住，活動半徑隻有鐵鏈子的長度。
老胡琢磨著，不能呆著不動，於是朝著他認定的連隊的方向走。他手裏抱著鏈軌板和鐵鏈，腳上套著鋼夾子，每走一步都叮鐺亂響。好一派“帶鐐長街行”的英雄形象！走啊、走啊，路漫漫、夜漫漫，什麽什麽赤縣天。他不敢停，停就是死路一條。但這路好象沒頭沒盡一樣……
也不知走了多少時辰，煙泡好象小了一點，天也麻麻地亮起來了。老胡站定辨別一下方向，他發現沒多遠有一棵小樹，那不就是小梨樹嗎！這棵小梨樹因周圍數十裏全是平川，非常顯眼，還是地圖上的地標呢。小梨樹距連隊也就兩裏來地。怎麽會走一晚上都沒走到呢？！老胡再仔細看看自己的腳印，原來他竟繞著小梨樹轉了一宿（老職工們後來講，打漁隊死了的人都埋在了小梨樹，是鬼魂纏著老胡走了一晚上。）！
回到連隊後，趕緊把夾子取下來。右腳腫得老粗，顏色青紫，全凍壞了。馬上用雪揉搓，化了冰，把腳放進冰水裏拔寒氣。如果用熱水，馬上就爛掉。不管怎樣，老胡撿了一命。但右腳血脈必竟受了傷，走路一瘸一瘸的。
每當看到他拐腳走路的樣子，腦子裏就浮現出雪夜戴夾荒野行的壯烈景象…
• 哇！戴夾行走在那大煙泡上，想想真是很慘烈的景象。 -星星光- ♀ (0 bytes) (1 reads) 11/22/08
• 頂！好文！鼓５掌！ -wo-8- ♀ (0 bytes) (1 reads) 11/22/08
• 老北大荒風情, 有意思. -俗語- ♂ (0 bytes) (1 reads) 11/22/08
• 鼓掌，喜歡看你的故事 -星星河- ♀ (0 bytes) (0 reads) 11/22/08
• 生動的故事 -玄淡泊宗- ♂ (12 bytes) (8 reads) 10/15/08
• 想起小時候冬夜裏，狼群在房後的2號地裏嚎叫，還有種種傳說， -Yuan- ♀ (195 bytes) (12 reads) 10/15/08
• 鼎！請繼續：） -有言- ♂ (0 bytes) (2 reads) 10/15/08
居然圍著樹走了一宿，，簡直是不可思議。
謝謝鼓勵。
關於《北大荒》的回憶基本寫完了。有30篇。每篇裏有5-6個小故事不等。是隨筆，而不是以自己為主人公的長篇。中文正在聯係出版。