老三屆
每個人都生活在一個特定的時代，我們並不比別人特殊，隻是恰恰是我們這些人趕上了那個歲月，而被冠以“老三屆”的稱謂。
我和烤肉
“燕山三月風和柔，海子酒船如畫樓。”
記得第一次去吃烤肉還是上小學的時候。應該是家裏來了什麽遠地的親戚，且多年未見，特別破費到什刹海的烤肉季給客人接風。
當時住的離什刹海很近，經常到那裏玩兒。但進“烤肉季”坐穩當了點菜吃，卻是鮮有的事。
店麵不大，桌椅是暗紅色的，不少地方漆麵已脫落，但木料貨真價實，絲毫沒顯磨損，紋路反而欲厚重了。四壁掛著不少題詠畫作，都是到“烤肉季”饕餮的名士們留下的墨寶。那時也不知道“Who’s who”，隻是聽大人在一張張地品評著說誰誰的。唯一記得提到郭沫若老先生，知道是有名的人。想，郭老大概也是住的離這裏近，所以來吃。還真不知道，郭老住的這麽近。
菜上來了。其實，還沒上菜，一進店那香味兒已經鉤的饞蟲蠕動，肚子咕咕作響了。一大盤香噴噴的烤肉往桌子中間一放，就沒人再品牆上的字畫了，也沒其它的雜音。都努力往嘴裏送著，咀嚼著。我不甘人後，誰讓那會兒小，說話也插不上嘴，理所當然地大吃特吃起來。
烤肉帶著一股煙熏和燒的焦糊的香味兒，輕輕咬下，裏麵的肉汁和醬汁混合著溢開在舌麵，清甜濃鬱融合，味蕾竟覺得有些承受不了這多層次的撞擊，迎迓著，享受著。不是咽下去的，是吞下去的。胃也開始急不可耐地摩合著。
大人們似乎也剛緩過勁兒來，多少有些虛偽地先問我們小孩子，“好吃嗎？”童言無欺，然後大人們才再次拉開話題，但這次沒一句是與藝術有關的。
好吃。印在幼時記憶中的美味是怎麽都抹不掉的。我記住了：烤肉季。
“不盡滄波連太液，依然晴翠送遙山。”
烤肉季不僅肉烤的好吃，地方也好。緊鄰什刹海和銀錠橋。這“太液池”就是“什刹海”，還叫“三海子”、“十窖海”、亦稱“後海”、再古還被叫過“高粱海”。北京八大景之一的“銀錠觀山”就在小樓前。那鎖橋麵石條的鐵環磨的鋥亮鋥亮的，就被稱為“銀錠”了，拿走也當不了錢使，故還依舊。遙遙的西山可很難見到玉容了。
漕運不興之後，什刹海慢慢以荷花蓮藕出名。“前海子”被皇上占了，這“後海子”就成了百姓的地界兒。清道光年間，一位名季德彩的回民，就在後海河沿兒邊上推車賣烤肉。當時的河沿“市肆林立，酒旗當風。”老季這蒙滿味的烤肉大受追捧，被人稱為“烤肉季”。他自己的名也起的好，德彩，真“得了彩”了。
後來，買下現在的“烤肉季”，推車小生意改鋪麵的買賣了。開始還要點子文謅謅的，鋪名“潞泉居”。但吃主不買賬，照樣“烤肉季”、“烤肉季”的叫，不得不順應民胃。正式挑號“烤肉季”了。
原先的匾額是書法名家溥心佘題的（後在文革中被毀）。現在的匾是溥傑先生的墨寶。也沒什麽，愛新覺羅一家子都好這口兒。
烤肉選料精，做工細就沒的說了，要不怎麽能招徠這麽多吃主兒呢。
烤肉有“文、武”不同的吃法。單說這“武吃”。您是單挑，還是三、五好友都沒關係，七八個人圍在一大圓的鐵灸子旁，各把一塊地盤。一圈都有寬條大凳，可是沒一個人坐。吃相是一腳踩在那凳子上，一手持二尺長的木筷子。另有一名：“六道木”。將已經浸漬過的肉片放到灸子上烤。
烤的火講究，要用鬆柏枝，鬆果加果木的炭，那火就是一股子清香味。肉片加上蔥花放上“滋”的一聲，立即打卷。要嫩、要老、要焦糊味的，隨意。最有名的烤法是“懷中抱月”，那是將肉圍成一圈，中間再打個雞蛋，蛋清粘在肉上，使肉更加鮮嫩。略焦糊味道更佳。吃時可再蘸調料並加香菜。
到這會兒，要是不來上二兩那可就對不起誰了。
老中喝酒，不像老外，痛快，一仰脖，咯嘍，一口。現在講究什麽：感情深，一口悶；感情淺，抿一抿。可誰也沒見兩口子天天醉熏熏的。老外拿酒杯在那兒且晃呢，把大鼻子架上去，跟架機關槍一樣，就是槍口朝下，還“突嚕突嚕”地拉著拴。我特擔心他們要麽可能掉裏邊點兒物件兒，要麽使使勁兒，能把杯子裏那紅紅綠綠的就吸大鼻孔裏去了。
但到吃烤肉這節骨眼兒上，喝酒就不能咕咚咕咚跟灌涼水似的了，土。得含半口酒在嘴裏，把剛烤好肉放進嘴，燙燙的肉一激，一股子酒氣衝蕩在嘴裏，趁勢大嚼兩口，連肉帶酒咽下，那叫一個“爽”！
吃飯能吃出豪氣的不多，烤肉就行。別的吃法是坐著，“武”吃，站著，還不好好立正站著，一隻腳蹬在凳子上。好像要時刻躍馬揚鞭一樣，幾口酒肉入肚，灸熱的鐵篦子，木炭的香、烤肉的香、酒香，滋滋的油滴、嫋嫋的輕煙……驀然眼前一片大漠黃沙、金戈交鳴、馬蹄踏踏、風卷烈烈……八旗子弟早已沒了父輩的英勇，但血管裏仍流淌著激昂，就在吃上較勁兒吧！
“十裏藕花香不斷，晚風吹過步糧橋。”
肯定是受了那次幼年吃烤肉的刺激，要不就是他們下了三鹿氰胺。弄的我隻要有機會就去“爽”一下。不過，早就不時興“武吃”了。文的咱也不怕不是。
誰寫的“無言獨上西樓”，我接著續：
“端著烤肉燒酒；
窗外碧水荷花，
發的哪門子愁？”
憑窗依欄，外麵一泓綠水，垂柳芙蓉，至於能不能看到西山，一點兒不影響食欲。
有人問，就你一人？沒帶緊要的朋友？
別說，我就喜歡一人獨飲。慢慢地品……
再說也有伴，就著：
“輕燕受風迎落絮，遊魚吹浪動新荷。”
“岸草離迷橋畔雨，宮槐隱映水邊樓。”
“翠柳條長經雨後，綠頻香暖得春先。”
那叫一個得意。
酒足肉飽，把掉在桌麵上的幾粒芝麻都用食指舔點兒口水粘來吃了。然後，信步由韁的走著。往回一拐，逛逛原是賣鼻煙和鼻煙壺的斜街；或是往西找一垂釣之人天南地北一番；或幹脆找一條石坐下，任風吹柳拂……不必在意酒醒何處……
選個時尚些的詞，叫：境界。
• 這天子腳下的人，就是能侃。這啥烤肉，也能整出一篇文章來。：）。 -A-mao- ♂ (54 bytes) (11 reads) 11/23/08
• 好意境好文字！ -DUMARTINI- ♀ (26 bytes) (5 reads) 11/23/08
• 看樣子這老三屆是個美食家，吃也能吃出這樣一個好意境！PF! -星星光- ♀ (0 bytes) (4 reads) 11/23/08
• CO：看樣子這老三屆是個美食家！！！ -龍坡居士- ♂ (0 bytes) (1 reads) 11/23/08
• 頂！好文！看的我口水直流，回國一定去品嚐。。。 -wo-8- ♀ (0 bytes) (1 reads) 11/23/08
加州花坊 發表於: 2008-10-12 07:13:33 [引用]
寫的好！過了癮了，我家離那兒住得不遠，可是沒去過。記得困難時期，母親說他們同事要一起去吃烤肉季，才知道那地界。
青衣07 發表於: 2008-10-12 07:40:42 [引用]
。。。屯子裏囊括的淨是些老舍號的大腕哩。字裏行間散發著老酒的醇香。。。
北京板奶奶 發表於: 2008-10-12 09:23:51 [引用]
青衣說的沒錯這文章字裏行間都透這老舍的情緣
俺上次回去吃的是烤串
說是現在年輕人必泡的地方
哎喲別說還真夠火的
就是感覺有的東西上來都有點涼了
還有就是去了韓國的一家最大的烤肉店
具體什麽地方俺是哪哪都不認識了
感覺還可以那裏到是自己可以烤
也是排隊的人很多
好像北京近兩年比較盛行吃烤肉吧
謝謝老三的分享
絳紫湮 發表於: 2008-10-12 10:17:26 [引用]
“端著烤肉燒酒；
窗外碧水荷花，
發的哪門子愁？”
就著：
“輕燕受風迎落絮，遊魚吹浪動新荷。”
“岸草離迷橋畔雨，宮槐隱映水邊樓。”
“翠柳條長經雨後，綠頻香暖得春先。”
好個詩情畫意~ 讚
從樓主灑脫的文字中 感受到樓主的美食文化，美的享受，這種有品位的生活。 吃，不再似過去那般為了填飽肚子，而是一種文化，甚至一種藝術。當然，還是恣意的狂歡……
酒肉穿腸過，文化心中遊~~
好文 拜讀了~ 問好
自硯字語 發表於: 2008-10-12 12:01:31 [引用]
青衣07 說:
。。。屯子裏囊括的淨是些老舍號的大腕哩。字裏行間散發著老酒的醇香。。。
那當然，他們都姓“老”！
今年夏天回京，飽餐了一頓烤肉季，好吃難忘還得去！
娓娓 發表於: 2008-10-12 17:35:44 [引用]
這滿屏的飄香，滿目的京景兒呀，好文，雅俗共賞。
閣老 發表於: 2008-10-12 20:58:54 [引用]
難得一見的好文。
頂！繼續！
名筆一杆 發表於: 2008-10-13 13:23:51 [引用]
閣老 說:
難得一見的好文。
頂！繼續！
嚴重讚同！嗬嗬。。。
唉，不加三鹿氰胺也不行啊。什麽時髦不就得吃什麽！再說了，人家加了不告訴，還不是照吃。
• 我靠，好，爽！！ -麻將的出局- ♂ (0 bytes) (4 reads) 10/12/08
• 太爽！！ -lanyi- ♀ (0 bytes) (2 reads) 10/12/08
• 無言以對，隻能叫好兒了。 -京城夜- ♂ (0 bytes) (2 reads) 10/12/08
• 好！ -小人書- ♂ (268 bytes) (23 reads) 10/12/08
• 郭老住的是恭王府馬廄。這真和漢高祖在儒生帽子裏撒尿有一比 -麻將的出局- ♂ (0 bytes) (2 reads) 10/12/08
• 看得好饞啊~~ -醜女琅- ♀ (0 bytes) (2 reads) 10/12/08
• 得，我太慚愧了，瞧您吃的，寫的，絕了。我。。。 -就知道吃- (0 bytes) (2 reads) 10/12/08
• 早年間也去過烤肉季搓過一頓，至今印象深刻。上個月路過烤肉季， -黃楊- ♂ (62 bytes) (17 reads) 10/12/08
• 又民俗又風雅，又好看又好吃，幫您配幾張圖 (圖) -淑女司令- ♀ (270 bytes) (23 reads) 10/12/08
• 哈哈，建議在家裏也支個烤肉架子。 -安貝兒- ♀ (250 bytes) (8 reads) 10/12/08
您是說吃出“境”了。這正是我努力的目標和方向。要五洲四海吃遍。