個人資料
  • 博客訪問:
正文

(2017-03-29 06:13:09) 下一個

感覺快要撐不住了。晚上我回到自己的臥室,關掉燈,躺在床上。我聽見媽媽在門外輕輕地咳嗽。她咳嗽是因為焦慮,每次她一慌亂起來,就會在走廊裏四處走動,然後間歇地咳嗽。她一扇一扇地推開每個房間的門,探頭進去查看,然後再俯身趴在樓梯的欄杆上往樓下的過廳裏探望。走廊裏隻有夜燈亮著,過廳直通二樓高高的窗子裏映射進來對麵人家屋子裏的燈光,屋裏屋外都是家具樹木的陰影,她在這些在昏暗中突然變得陌生的景物中努力辨認自己身在何處。這時候,外麵突然下起了雨,雨聲淅淅瀝瀝地響起來。

幾乎每間臥室的門上都貼著字體很大的字條。“媽,我很累,讓我睡一會兒。你也安心睡覺,早上我會去叫你。” “我們在自己家,不要怕。”  這些字條可以提醒她不在半夜過來打擾我睡覺,可是她在極度焦慮的時候根本也不看它們,直接扭開門,走到我的床前驚慌地跟我說,“你不要丟下我,你去哪兒帶我一起走。” 當這些貼在門上的字條也沒法阻止她的時候,我就把樂譜架立在門前,然後再把字條貼在樂譜架上。不過這點障礙隻是給她帶來一點不方便而已,她側一下身,或者幹脆把樂譜架搬開,照樣扭開門走進來。隻要是我一個人在臥室裏,隻要她不過度混亂,我通常不會鎖門。那個樂譜架,每個夜晚都冷冰冰地立在我臥室的門前,帶給我冷落背叛我媽的罪惡感。但是,那扇門依然留著。

白天,她一個人關在家裏,透過落地窗一遍一遍地看著院子裏的樹和遠處路上的車。冬天怎麽這麽長!如果是一個孩子,她那時是一個多麽聽話又膽怯的孩子啊,她乖乖地守在屋子裏,門都不敢開。隻要是好天氣的傍晚,天黑前我們就一起出門散步,圍繞著同樣的池塘走路。池塘上有時結著薄冰,有時又象是春水融融,倒映著一幢一幢的房屋和雲影。媽媽總是重複一樣的話,表達同樣的擔憂和焦慮,我一邊聽著一邊開始變得跟她一樣焦慮。我忘了她在家裏的一天,其實我也關在辦公室裏忙了一天,我也被囚禁在另一個狹小的空間,這些傍晚的天空和殘雪消融之後露出來的草地,我也是在這一天裏頭一次細細打量。

終於撐不住了。我坐在辦公室裏感覺輕飄飄的,心好像懸在半空。不停地喝水,可是仍然感到口幹。提前回家,換了衣服倒在床上。媽媽突然變得安靜下來,不再一遍又一遍地追著問我同樣的問題。她進來看看,出去時把門輕輕關上,樓下電視機也關掉了。我迷迷糊糊地躺著,胸口好像壓著一塊石頭。不知道過了多久,聽到她打電話的聲音,聲音很小很緊張。我馬上起來,跟她說,“我沒事,你不要打電話叫他回家,他在上班正忙呢。” 她像做錯了事一樣,趕緊說,“我沒有叫他回來,我就是跟他說你病了。” 這時我看見爐台上的紅色指示燈亮了,她燒了一鍋水,洗好的米還沒有下鍋。她說,“我找了半天才找到米,想給你煮點稀飯。” 我本來想說不是不讓你動火做飯的麽,但是我突然生起自己的氣來,為自己的粗暴感到愧疚。那鍋沒煮的稀飯讓我無比疼痛地想念起媽媽,雖然她就緊張地站在我麵前。

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (14)
評論
婭米 回複 悄悄話 回複 'chunfengfeng' 的評論 : 幸會!多指教。
chunfengfeng 回複 悄悄話 我是聽寒胭介紹,進來看看你的文章。

說看看某人,那是沒有網絡的時代。如今,都變成了看看誰誰有沒有留言,或者貼了新的帖子。時代變遷,讓人越來越虛擬,反而是文字和音圖成了世界的主角,而人卻如同虛無。

你文章最後一句都很有意思。

也許就像一個長跑賽手跑到終點,發出的那一腔呼吸。

人的靈魂,隻有經受很多曲折,才能豐富和厚重。如果一旦承受不住,就會碎裂,很難複原。當然這是靜止地看問題,如果有了密切有效的溝通,心靈如玉一般,變得溫潤圓通。交流和溝通,是人類心靈的東風,隻是很多人越來越不願意溝通,讓世界被網絡的蔓延和瘋狂占據了。

人類走出自然,如果遠離自然,終究會枯竭的,因為每一個人站在人群裏,都顯得非常孤獨和無援。
婭米 回複 悄悄話 貓,晴,心心,一霖: 好久沒登錄了,很抱歉這麽晚才回複你們!經曆了艱難的幾個月,現在一切都有了妥善的安排。絕路逢生,心懷感恩!也感謝你們的鼓勵安慰!
一霖 回複 悄悄話 我好久好久沒來了。抱抱你,婭米。
現在的結果是最好的了,那邊有她熟悉的一切。
bymyheart 回複 悄悄話 婭米,祝你和你母親母親節快樂!春暖花開了願你一切平安順利.
安娜晴天 回複 悄悄話 母親節想到了你,抱抱。節日快樂。
安娜晴天 回複 悄悄話 和心姐的感受一樣。你的文字真是美,美得不真實。而我知道,你的感受全在這裏,真實得讓人焦慮。理解。
這就是我們生命中的十字架。扛不住了就任性一下,我們也是人,要活的。
擁抱!
托寶貓 回複 悄悄話 親愛的婭米,好久沒來。才知道你跟媽媽住在一起照顧她了。很感動。抱抱你。你要堅強。

如果撐不住了,想粗暴就粗暴一下吧,這沒什麽。你愛媽媽,你的良知很清楚,偶爾情緒發泄無傷大雅。不要生自己的氣。
婭米 回複 悄悄話 回複 '地中海人魚' 的評論 : 相遇不易。謝謝你!
地中海人魚 回複 悄悄話 尋到你這裏就象尋到了一處寶藏,文字極好,極精準,多餘的,矯情的,用力的字一個都沒有,呈現在我眼前的都那麽自然,既豐富又帶著雋永深長,令人回味無窮。謝謝你用文字帶來的每一種感覺。

非常理解你,人生如此,要堅強!
婭米 回複 悄悄話 回複cxyz:看過醫生。很多事情,不親身經曆不能體會其中一二。問好!
婭米 回複 悄悄話 回複bymyheart:心姐好!好久不見。生活遠比小說豐富。抱抱!
cxyz 回複 悄悄話 你母親的病看過醫生嗎?
這個時候病人身邊的親人是壓力最大的一個。 既然她像小孩子了, 那麽就把她當一個小孩子對待,會不會好一些?
bymyheart 回複 悄悄話 婭米,我都讀了你寫的每一篇,你的風格還是那樣洗練。我理解這是真實的生活不是小說,心裏有一種深深的理解,和想抱你的衝動。你和你母親正在經曆的和你體會的人生的經曆是這樣常見又是這樣的帶著你的獨有的不同.多保重!
登錄後才可評論.