俞頻
無知亦無得
辛棄疾少年時代為抗擊金人立下報國心願，將字改作“幼安”，誌在仿效西漢大將霍去病，英勇殺敵擊潰異族侵略。另一麵他生長於北方，身上沒有循規蹈矩的傳統文化教育之印跡，卻有一股燕趙奇士的俠氣，這是注定他的文學創作風格，同時他酷愛史書，他崇拜陶淵明但比淵明更會打點家業，而不是“死耕一畝三分地”，生活的滋潤一定促使他的創作。因安邦治國的《美芹十論》沒有被朝廷采納，革職後在江西上饒長期閑居，筆者想這是上天富於詩人的絕好契機，國無稼軒或為不幸，然乃詩壇之大幸。
祝英台近 晚春
寶釵分，桃葉渡，煙柳暗南浦。怕上層樓，十日九風雨。斷腸片片飛紅，都無人管，更誰勸、啼鶯聲住？
鬢邊覷，試把花卜歸期，才簪又重數。羅帳燈昏，哽咽夢中語：是他春帶愁來，春歸何處？卻不解、帶將愁去。
稼軒的詞頻出典故，有的甚至典故套典故，讀來高深莫測，可一旦讀懂後妙味無窮。這首詞一上來即三個典故:“寶釵分”出自白居易《長恨歌》楊貴妃的故事，“唯將舊物表深情，鈿合金釵寄將去。釵留一股合一扇，釵擘黃金合分鈿。”貴妃托道士帶話和捎東西給唐明皇，道士說，一半金釵一半鈿合還是不夠，請告老道隻有貴妃和皇帝倆才知道的事，於是有了“七月七日長生殿，夜半無人私語時。”當然這個故事的真實性已不必考，陳寅恪先生的結論，“忽聞海上有仙山，山在虛無縹渺間。”都說好是編的。但後人將“寶釵分”比作情人分別時互贈信物而流傳下來。杜牧《送人》有：“明鏡半邊釵一股，此生何處不相逢。”
“桃葉渡”出自東晉王獻之的五言詩《桃葉歌》：“桃葉複桃葉，渡江不用楫。但渡無所苦，我自迎接汝。”王獻之是王羲之的第七子，二王在書法史上地位自不用說，傳說獻之在秦淮河桃葉渡口送芳名叫“桃葉”的小妾渡江回娘家時作了此詩。後來多情的文人墨客來到秦淮河畔，親臨體會這風流繾綣，都要徘徊吟詠一番。 南宋詞人薑夔有“想桃葉，當時喚渡，又將愁眼與春風，待去”，似乎證實了這個故事，在曆代文人加持，獻之和桃葉的愛情故事越傳越豐富，而若以時間軸梳理文獻，倒探得可疑之處，《桃葉歌》最早見於南梁徐陵編著的《玉台新詠》，該書收錄了王獻之的《情人桃葉歌》二首。桃葉為何？從整首詩的意境桃葉也就是桃樹葉子，用以起興，先言他物以引起所詠之詞。它比喻什麽隻有詩人心知肚明。《南史》的《陳宣帝後主記》中收錄了一首《桃葉詞》：敘述江東謠多唱王獻之《桃葉辭》及晉王領軍於六合鎮，其山名桃葉，果乘陳船而度。《隋書》的《五行誌》中記載：陳時，江南盛歌王獻之桃葉之詞，晉王伐陳之始，置營桃葉山下。即《南史》，《隋書》都指明桃葉是一座山，位於長江北岸，是隋軍渡江之處。那麽，桃葉從何時篤定成為王獻之的愛妾？在北宋郭茂倩編著的《樂府詩集》，該書收錄了《桃葉歌》三首後又橫空出世驚語：“桃葉，子敬妾名，緣於篤愛，所以歌之”，正是這句話坐實了桃葉就是王獻之的愛妾。郭茂倩距王獻之時代約700年，即在《桃葉歌》問世700年後，王獻之和桃葉的愛情故事姍姍來遲。此時的桃葉，既是王獻之愛妾的名字，也是長江北岸的一座山名的雙重身份。而至南宋，張敦頤在《六朝事跡編類》中，略去了長江北岸六合鎮桃葉山的地名，隻保留王獻之和愛妾的愛情故事：“（桃葉渡）在（江寧）縣南一裏秦淮口。桃葉者，晉王獻之愛妾名也，其妹曰桃根。”連桃葉的妹妹叫什麽都有了，可謂描述完整。恕筆者在談詩中例舉這些枯草史料，純屬講明典故源頭而已，感人的故事曆來不缺文人參與，南宋後“桃葉渡”成了男女分離的借代。
“煙柳暗南浦”出自屈原《九歌 河伯》“子交手兮東行，送美人兮南浦”，在楚辭中乃至漢賦唐詩，“美人”要從廣義理解，它可以解釋為美女，也可以解釋為品行徳操高潔的正人君子。另見南朝江淹《別賦》：“春草碧色，春水綠波。送君南浦，傷如之何？”，之後“南浦”成了朋友或情人分別的代名詞。三個離別的典故，在稼軒筆下讀來押韻，組合得天衣無縫，即使不了解其意也能依照組詞體會到感傷。更何況在季節上似乎都符合“晚春” ，細思後便生極“恐” 。
描寫在暮春季節等待情人歸來的女子憂傷之情，這樣的題材有太多詩人寫過，有些詩人試圖模仿女性的視角，心態和語言，佳作不窮。如果沒有記錯，樂府詩《古詩十九首》裏就有這樣風格。稼軒此詞上闕用春色寫情，下闋通過女子的動作語言寫情。沈謙在《填詞雜說》“稼軒詞以激揚曆厲為工，至“寶釵分，桃葉渡”一曲，昵狎溫柔，魂銷意盡，才人伎倆，真不可測。昔人論畫雲，能寸人豆馬，可作千丈鬆，知言哉。”
“怕上層樓，十日九風雨。”女子隻有登樓才能遠眺情人回來的道路，可是這個怕難道僅僅指風雨嗎？這裏也有每次登樓後產生的失落之情難以抑製而生怕起來。再進一步刮風下雨雖能登樓而不能遠望，這也是痛楚的原因。風雨晦冥，大自然的陰冷更加深離人的淒苦情懷，這又是一層因素。隻此一句涵義多層，深入和映襯令人不忍卒讀。
“斷腸”是觀者主觀感受，多用以形容悲傷到極點，稼軒透過女子的視線，狂風大雨中紅花被吹打下來，無情凋落竟無力來阻止這樣的繼續。“都無人管”是稼軒口語入詞，李商隱有詩《落花》“高閣客竟去，小園花亂飛。”當朋友或情人還沒有離去，誰也不會留意花落，隻有孤獨一人時，一片落葉也能勾起孤獨。王國維說的心隨境轉恰在於此：“早知世界由心造，無奈悲歡觸緒來。”
“更誰勸、啼鶯聲住”：“還有誰來勸止那喻示春將過去的黃鶯鳥悲哀之啼聲。”，從“都無人”到“更誰勸”似乎道出女子在悲哀中尋找知音，反襯自身孤獨的寂寞之境。“啼鶯聲住”是稼軒用典，其出自北宋名臣寇準《踏莎行 春暮》 “春色將闌，鶯聲漸老”春色將盡，連黃鶯鳥的叫聲也變得無力。實在難以相信，日夜忙於朝政的當家宰相亦能寫出這樣如此含情脈脈的詞句。由典故開始，直接道出怕上層樓，不忍眼前紅花被風雨打落，不忍聽到無力的黃鶯鳥聲而告別春天，稼軒所構建出的上闕將晚春的景色和女子的情緒傳神般地吻合。
下闋筆鋒突轉，稼軒由上闕的場景和氣氛轉為細膩的近景白描，“鬢邊覷”的“覷”解釋為斜視的細看，從空間揣摩該是照鏡。而這個“覷”字將女子神態之細致刻畫得惟妙惟肖，正因為扣住了“百般無聊”的神態，更襯托出女子始終掛著思念情人的心情。“試把花卜歸期，才簪又重數。”是南宋的一個“占卜算命”行為，我們已經很難還原這占卜過程和算法，字麵上看就是數花瓣，算情人的歸期。可是占卜的結果給女子帶來更多的不安，為平息隻有“才簪又重數。”稼軒抓住了女子數花瓣這樣的單調動作，透出的隻有是一種等待的癡心，這樣的癡心讓女子做不了任何事，也是任何事無法來平息眼前的情緒。稼軒能淩駕“千古江山”“金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎。”亦能入絲入微般“才簪又重數。”與其說他也會“婉約”不如說這便是“大才”。
到了晚上羅帳燈昏，女子在床榻上似半夢半醒般呻吟：“是他春帶愁來，春歸何處？卻不解、帶將愁去。”，在女子語氣中將“春”化作擬人，是春將愁帶來，春去亦帶愁而去。這恰是李邴《洞仙歌》詞：“歸來了，裝點離愁無數。”“驀地和春帶將歸去 。”還有趙彥端《鵲橋仙》詞 ：“春愁原自逐春來，卻不肯隨春歸去 。”可是稼軒比李 、趙的詞更流暢委婉。出之以責問，托之於夢語更顯綿邈飄忽。雖這樣的責問很是無理，但越無理卻越有情。癡者的思維總是出自無端，而無端之思又往往發自情深不能空者。這難道不是滿腹癡情怨語的少婦的內心世界的真實反映？
全詞一直在轉，而越轉越纏綿，越轉越淒惻。一片怨語癡情全在轉折之中，但稼軒到終也沒出現一個“怨”字。南宋張炎的大作《詞源》中評辛稼軒《祝英台近 》：“皆景中帶情而存騷雅 。”所謂“騷雅”即有《離騷》之雅氣，稼軒一生渴望報國收複宋地，而他的壯誌卻被打壓和誤解，故假托閨怨之詞以抒發胸中的鬱悶，筆者覺得也未嚐沒有。
< 待 續 >
