見大家說蟬，又勾起我多少兒時的記憶。
每年裏，當楊柳飛花，細雨朦朧，吃過了清明團就是端午粽，接下來就盼望著這小小的東西從地底下悄無聲息地爬出來了。
我的家在錢塘門外昭慶寺向北，鬆木場以西，正是運河支頭和西溪水係相連接的地方。抬頭便是保（人叔）塔兀立在那裏，灰灰的影子溫柔勁拔。池塘星羅棋布，間或有零散的水田塊，在初夏溫暖的太陽下泛著波光。一叢叢高大蒼勁的垂柳灑下濃濃的樹蔭，而柳樹，就是蟬們最理想的家園。
那時的孩子們少有玩具。大孩子可以自己創造，小小孩就隻能找一些自然天成的物件，來安慰小小的心靈了。母親說我常為無聊而吵鬧不休。一日，晚飯後，也是萬般無奈，母親領我出門，說，來，咱們去看看地裏有沒有猴猴。杭州人稱蟬為知了或知鳥兒，而於蟬蟲一道並無關心。山東人卻稱其為婕柳，蛹就是婕柳猴，於其生死遷延頗有心得。從此往後，猴猴和它嬗變而成的小小知了，便成了我整個夏天最大的希望與快樂。年複一年。
我常見的是蚱蟬，長寸餘，產卵於小枝，隨枯枝落地後而入於泥中，經過多年孕育，一朝破土，便向高處經受一夜鮮露滋潤，而後迎風羽化。初時色如美玉，且粉且白，晶瑩剔透。經光以後，轉而黝黑，青年者遍體金綠色細絨，壯年之後就油光瓦亮了。雄者善唱，一呼萬應，以至綿延數裏不絕，煞是壯觀，卻也惹厭，熏風拂拂思遲遲的大熱天，攪得人不能午睡。但無論如何，善唱而聲高者有身價，恰如人類。有時農人捉得知了來賣，一個個圈在小籠裏，象賣蟈蟈一樣，母的、不出聲的或聲音小的便沒有人買。
可是自家從猴猴哺育而成的，卻不能唱，大約是未飲朝露，未經風雨的緣故。它也會努力振動它的音膜，而你隻能感覺到一陣陣的顫抖。你隻能仔細觀察它裂變、出殼、展翅的全過程。當然，接下來的事情就有些怵目驚心，但也回味無窮。
啞知了不好玩，卻好吃。在我的鄰裏這一片，摸猴猴我是先行者，吃卻是我奶奶始作俑。北方人有吃知了的習慣，南方人卻見不得，鄰家的寧波阿娘就覺得毛骨悚然。當奶奶用火鉗將一隻啞知了舉到爐火上，即刻奇香四溢，悚動八方。滿肚子的膏脂入口便化，背上的肌肉甘美異常。從此我便一發而不可收拾，竟至於不待其變化直食其猴了。
捉知了，用彈弓打下來的幾無完屍；用粘竿，從調麵筋到綁竿上樹也是不易；摸猴猴是最可行的了。走到樹前，上下轉圈一摸，就有收獲。不過後來就不這麽做，一是校顰者益眾，再者樹上有毛毛蟲。於是轉向地下找，或見其蹣跚於途，或竟直接縛諸巢穴。一般來說，戰利品不過夜，口腹順暢之後就可以酣然到天明了。
年齡漸長，知了又不僅好玩好吃，還有了經濟意義。蟬蛻入藥，散風宣肺，解熱定驚，藥店便願意收購。小學二年級時，我集一夏之甘苦，攢了一籃子知了殼，到保(人叔)路藥店賣得人民幣一毛六分，回家路上做罷支出計劃，誰曾望到家一摸口袋竟是分文皆無，不知散落何處了。真是樂極生悲。第一次經營失敗的感覺刻骨銘心。
跟著城市的發展，水泥糊滿地麵，猴猴們已是不能見天日。加上環境汙染，蟬聲日稀，竟至後來漸漸地不能聽見，也就慢慢地忘卻了。我的女兒出生以來，從未見過知了，更不用說猴猴。
不過這幾年，杭州人也知道也知道了，環境的事馬虎不得，夏天的蟬聲又呱噪起來。女兒也長大了。
