薺菜

貴妃磨墨，力士脫靴。就因了這一脫靴，高力士或也沾了太白的神氣。覽宋人筆記，中錄有高力士的一首詩：“兩京作斤賣，五溪無人采。貴賤雖不同，氣味故常在”，說的是薺菜。

薺菜，雖非稀世，卻是珍品。一些地方又呼為“地米菜”，竟是可以活人的意思。在我們江南，幾乎人人識得的野菜，除了馬蘭頭，便是薺菜。雖然都是沁人心脾的東西，我卻以為薺菜尤勝。無論是涼拌，熱炒，煮羹，作餡，均極甘美。特別是那掩飾不住的異香，不拘在哪裏，你都能把它發現出來。

薺菜的采擷並不難。隻要按時當令，漫坡陋地，田間路旁以至房前屋後，都容易找得到。我見過的最好的薺菜，是在我的山東老家。小時候常回去探望爺爺奶奶，奶奶便領我去剜薺菜。也不知道為什麽，塋盤裏的薺菜總是最好最大的，鋪張開來多有碗口大，一會兒就能剜一大籃子。我尤其喜歡薺菜根，所以薺菜都是連根的，洗淨了不讓切，奶奶和上玉米麵，給我熬黏粥。

中國人食薺菜，正不知有多少年。『詩經』有雲：“誰謂荼苦，其甘如薺”。既知“如薺”，可見是吃了一些日子的。到了唐時長安城裏，薺菜已是論斤作兩地賣了。後世文人讚薺菜的文字時或有見，食薺便張揚得成了一件雅事，以至東坡也“時繞麥田求野薺”。不過，高力士畢竟算不得雅人。

高力士幼時入宮，一生沉浮。晚年因李輔國構陷，遭竄於黔中。行到巫州，看見滿山遍野的薺菜，在京城是人競於市，在這裏卻無人問津，忽有所悟，生出一些感慨來，有點辛酸，也有點拽，但是不算太糊塗。他這一輩子，對玄宗還是忠心耿耿的。



－－－－－－－－－－－－－－－－－－


注：『舊唐書』中高力士傳所載的這首詩略有不同：“兩京作斤賣，五溪無人采。夷夏雖不同，氣味終不改”。