正文

我在地震災區當赤腳醫生--震中日記(續六)

(2008-07-31 20:48:48) 下一個
(十三)端午節

六月八日

今天是端午節,也是我在成都的最後一天,明天就要啟程回美國。

上午在總部有個聚會,為大地震的受難者致哀祈禱。到目前為止,已有6萬7千5百多人失去生命,28萬人受傷,9千多人失蹤,幾百萬人無家可歸。我們的誌願者也身心非常疲憊,需要充實和鼓勵。

又有一位從美國來的年輕人想要加入我們的誌願者行列,我把她叫到總部來見麵。她是S醫生的女兒J,剛考進哥大。J拉得一手好小提琴,曾在美國多個州的競賽中名列前茅。汶川大地震後,她在美國當地,和她外公還有她媽媽三人開小提琴演奏會募款,S醫生這次回國親自將所募得的一大筆捐款送到中國紅十字會。J現在又專門帶了小提琴來災區服務。J在成都出生,會講成都話,比前麵提到的那位年輕人有優勢多了。我們正好要組建一個文藝工作隊,J的藝術才華剛好用得上。帳篷城的生活十分枯燥,前一陣子大明星來慰問演出,但熱鬧一兩天就走了,災民就再沒有什麽文娛生活。誌願者們組織了文藝工作隊,用日常生活中的凡人小事編成節目,與災民同樂。他們的節目是下裏巴人,而J的特長是陽春白雪,合在一起,相得益彰。我當然也要先給J打預防針,告訴她帳篷生活的種種艱苦,與美國的生活有天壤之別。J很懂事,很勇敢,表示沒問題。於是我們決定收下她,讓她到安縣災民安置區住帳篷。既可以參加演出,又可以在帳篷學校教英文。

下午到市中心走了一圈,順便買點東西。對我來說,市中心當然又是春熙路。不知為何,我好象與春熙路有緣。兩年前來成都,在春熙路逛了半天,這次來,逛的還是春熙路。春熙路有點象上海的南京路,滿是商業的氛圍和外地的遊客。它也有點象東京的原宿,滿是年青男女和時髦的服飾。不,春熙路就是春熙路。春熙路是成都人的驕傲。

高考昨天結束,卸下了考試重擔的學生們,換上他(她)們最心愛的時裝,湧到春熙路來了,隻見滿街都是年輕人,俊男美女,就象一個時裝展覽會,混在他(她)們中間,自覺年青了許多。

說起高考,今年四川的中文考題是“堅強”,在剛剛經過地震重創的成都考生心裏,無疑打翻了酸甜苦辣的瓶子。那些沒受災的考生,寫這個題目時難免假設編造,歌功頌德,而那些受災的考生,尤其是那些受了傷,家裏死了人,失去房屋財產的考生,寫這個題目時,心裏則不免流血。據報道,一些考生寫文章時,心情非常激動,寫著寫著就濕了眼眶。北川女孩侯雨,母親遇難,她自己左腿骨折,住在安縣的安置點裏,傷痛和環境讓她無法複習功課。雖說她可以參加延遲考試,但她說一到寫作文的時候,就會想起剛剛發生過的一幕幕悲慘的場麵,然後思想就不知不覺地陷進去,無法自拔。象她怎樣的考生,不為少數。

其實在災難中,很多人在用生命書寫著他們的考卷。一位叫做陳堅的年輕人,在預製板的重壓下堅持了80小時。盡管已被發現,始終沒能救出。臨終前說的話,感動了全中國。他告訴了我們,什麽是堅強。初三學生馬健,不離不棄用血手刨出同學向孝廉,他說不清堅強到底是什麽,卻用行動寫下了最好的答案。

在春熙路的十字街頭,意外碰到了一班德國帥鍋。他們是德國技術救援隊THW的隊員,專門到成都來救災的。THW是政府組織,其成員卻是跟我們一樣是誌願者。他們的任務是給世界上災難發生的地方提供技術援助。他們為都江堰,北川的災民營安裝了大規模飲用水生成裝置。今天是在成都休息。我跟他們談了一下。因為都是來自西方國家的專業誌願者,容易找到共同話題,惺惺惜惺惺。當被問道有沒有美國的官方救援隊來四川時,我無言以對。

晚餐在小Z家吃。掌勺的卻是H醫生。H醫生身居美國多年,竟能燒出一桌東西合壁的大餐,令人歎為觀止。想必H太太在家,一定悠哉遊哉。對比之下,我隻會吃,不會做,隻有理論,卻從不動手,慚愧。

飯後獨自去看放河燈。端午節放河燈是成都人的一項傳統習俗,用以寄托對逝去的親人的懷念和對活著的親人的祝福。今年的端午節,跟往年相比,注定會有很多不同。災民已經失去了許多,甚至孑然一身,一無所有。他們隻希望災難早日結束。失去孩子的父母親,飯碗裏的粽子已變得索然無味。災難的降臨,使避邪用的艾蒿菖蒲失去意義。舉家齊喝雄黃酒,親朋好友賽龍舟,對許多人來說已成曆史。唯有這放河燈,最能表達災民們的心情。

入夜,成都合江亭旁人頭攢動。隨著地震的日子漸漸遠去,人們又漸漸地恢複了日常生活的節奏。江邊的酒吧重新人滿為患,促銷的宣傳重新鋪天蓋地而來。合江亭的門樓,張燈結彩,燈光燦爛,一片喜氣洋洋的氣氛。我不反對成都市民喜慶過節,但這氣氛與我剛從災區回來的心情畢竟不大合拍。我順著河往合江亭相反的方向走,來到一處有入水通道的地方。有人在這裏放河燈。這裏沒有嘈雜的人聲,沒有商業的喧囂。河堤上有人擺地攤賣河燈。這河燈是用紙做出的蓮花,中間有一個小蠟燭。人們買幾個河燈,把蠟燭點亮,捧著下到江邊,許一個願,然後放到水裏。放燈的,有大人,也有小孩,有全家來的,也有一個人來的。小小的河燈,滿載著人們對逝去親人的哀思,對美好生活和未來的祈願,靜靜地漂流而去。一盞一盞的河燈,在平靜的錦江中形成一片移動的紅色彩帶。神秘,寧靜,充滿傷感,也充滿希望。

獨自站在河岸的欄杆旁,看著一盞盞河燈在麵前漂過,慢慢的融入遠處的燈光裏。那一個個隨波漂去的亡靈,說不定曾經聲名顯赫,說不定曾經腰纏萬貫,說不定隻是平頭百姓,但他們大概有過一個溫馨的家。如果不是這場災難,他們可能正全家圍著桌子吃粽子,享受天倫之樂。這一切竟然轉眼成空。在大災難麵前,生命多麽脆弱,人類多麽渺小。我們之中,誰能掌握未來?

夜深了,來放河燈的人漸漸離去。遠處,依然車水馬龍。九眼橋一帶的酒吧歌廳,人聲鼎沸,熱鬧非凡。紅男綠女,伴隨著刺耳的音樂喝酒聊天。霓虹燈下,人們的臉上已經沒有了緊張和恐懼,掛滿了輕鬆的笑容。成都人經曆了大災的磨練,正在從死亡之中複蘇。成都是堅強的,成都充滿了希望。

(十四)離開成都
六月九日

因為假期關係,今天不得不離開成都。我的隊友們,還會在災區再呆一星期。我有一種當了逃兵的感覺。飛機從雙流機場起飛,向上海飛去。馬達轟鳴。機窗外,巍峨的群山漸漸遠去。成都市變得越來越小。再見了,成都。災區的兩個星期,使我覺得自己成了成都人。要離開了,竟然是那麽難分難舍。

回想過去的兩個星期,恍惚如在夢中。這是一次畢生難忘的經曆。經過這種驚心動魄場麵,不知怎樣才能回到平靜安逸的北美生活。反差竟然是這樣巨大。現在我很理解那些越戰老兵。從戰火紛飛的殺戳戰場,回到平靜的田園生活,竟然不能適應。

這一段時間裏,有一首歌曲一直環繞在我的心裏。這是由業餘歌手成都小春,在地震後馬上寫成的。《汶川,別哭》。此時此刻,這首歌又再次在我心裏響起。

“山崩了
地裂了
你閉上雙眼
突然間
你走遠
黑夜擋住了視線
我們都是姐妹
我們都是兄弟
我們踩著同一塊土地
汶川,別哭
黑夜擋不住光明的路
搖晃再大
不如心的堅固
在你的身邊
有我們和你相互攙扶(甘苦共度)
汶川,別哭。。。。。。”

我哭了。

(全文完)

[ 打印 ]
閱讀 ()評論 (31)
評論
快克沙 回複 悄悄話 能跟蹤報道一下ABC過後在災區的表現嗎?期待。。
淩誌 回複 悄悄話 回複fatmimi的評論:同感。
淩誌 回複 悄悄話 回複PP小豬媽媽的評論:不用慚愧,有心就可。
淩誌 回複 悄悄話 回複閑人Filiz的評論:要不要紙巾?
淩誌 回複 悄悄話 回複紫萸香慢的評論:謝謝你的評論。
fatmimi 回複 悄悄話 謝謝你做的一切,也讓我們了解災區真實的一麵。中國的農民之所以過苦日子,很大程度上是因為地方官隻知道搜刮百姓。
PP小豬媽媽 回複 悄悄話 寫得很好,地震的時候我在中國,不過因為孩子太小,所以月底就回了加拿大,慚愧!
閑人Filiz 回複 悄悄話 流淚......謝謝你!
紫萸香慢 回複 悄悄話 謝謝你!你和所有的誌願者都是真正的英雄。你說的那句“你捐的幾百塊錢的帳篷後麵是幾百小時的誌願者勞動“(大致意思)讓我很是汗顔。你和其他幾位誌願者醫生的所作所爲體現了"Doctor"的真正含義和這個職業所要求的較高的道德水準。

也感謝你寫出了真實的救災一麵。我在國內的母親縂是轉述國內新聞,說此次救災是多麽的完美。文學城上也是對政府的一片讚揚之聲。我在心裏就納悶,北美或歐洲一招災,新聞裏的災民總是在抱怨,記者十篇報道裏有九篇在說哪裏哪裏又做得不好了。中國政府三十年來第一次大規模救災,一出手就九十分以上,真是功夫了得。避開言論自由這些大道理,真實報道有助於救災機構及時發現問題和統籌安排救災計劃物資,這才是真正為災民著想,為災民辦實事。
淩誌 回複 悄悄話 回複Lahaha的評論:你也在草地玩?
淩誌 回複 悄悄話 回複泉水的評論:要紙巾嗎?
Lahaha 回複 悄悄話 又仔細看了一次。謝謝你,淩醫生!

泉水 回複 悄悄話 我也哭了。唉,這個博士後導師!
denzil39 回複 悄悄話 回複淩誌的評論:
嗬嗬,我其實是山東人,這次是第一次到四川.如果有機會的話,一定會第二次,第N次去幫助重建的.
淩誌 回複 悄悄話 回複蘭草齋的評論:Thank you.
淩誌 回複 悄悄話 回複christinawangsh的評論:謝謝你的評論。
淩誌 回複 悄悄話 回複懶MM的評論:這些機構還是有的,如果你要捐款,送個信到我的悄悄話裏,我告訴你那裏可以捐。
淩誌 回複 悄悄話 回複pts的評論:世界真小。
淩誌 回複 悄悄話 回複loonlinda的評論:過獎了,謝謝你的鼓勵。
淩誌 回複 悄悄話 回複denzil39的評論:謝謝你在災區的誌願工作。你是四川人嗎?災區重建的工作還很艱巨,特別是在全國的注意力都離開了災區的時候。
淩誌 回複 悄悄話 回複ouyanghui的評論:不必愧疚,機會還是有的。
淩誌 回複 悄悄話 回複那一世的評論:
謝謝你的鼓勵。

你的網名很有意思。你有很多世嗎?
那一世 回複 悄悄話 謝謝你的行動及文字記錄, 我流淚了.
ouyanghui 回複 悄悄話 我真是很佩服你。我也很想去。可是還是沒去。一生的慚愧和內疚
pts 回複 悄悄話 看到後麵突然發現文中的S醫生原來是一個朋友。還參加了他們的募款演奏會。

謝謝你們!
denzil39 回複 悄悄話 謝謝您的分享。讓我看到了一些沒有經曆的東西。我是6月16日從英國到四川的,也到了北川,安縣的安置點服務。當然,我到的時候,情況又好了很多,媒體少了一些。不過誌願者們還在各個鄉村服務。我倒是發現一些鄉村有很大的官員調動,而新官們有些認真工作,有文化的,可能與政府的壓力和監督有關。百姓們多相信中央的政策是好的,可是不信任底層的幹部。我覺得,對中國,西部,農村,全麵全人的教育可能是地震打開的另一個窗口。
loonlinda 回複 悄悄話 上班時從一讀到五,回家接著讀完六。寫得太好了!!!你讓我感動,我也是醫生,當時也動過回去的念頭,但隻是想想而已,跟你比,我渺小,你牛!真正的牛!向你致敬!
懶MM 回複 悄悄話 非常欽佩淩誌的天空!
感謝您寫的這一係列文章,看來遭遇天災的人們需要的東西還很多,不知道為什麽卻沒見到持續募捐的慈善機構了,歎~~~
christinawangsh 回複 悄悄話 從學醫的人的文字裏看這一場災難,如同一篇誠懇的白描,沒有誇張,沒有借題發揮,文字行使著最原始的記錄的功能。我一口氣看完了你所有的災區日記,很感動,也很感謝你,打開這扇小窗口,給我們看,媒體之外的災區是什麽樣子的。

你一再提到誌願者,我自己沒有回去,但這一次誌願者的動員和參與程度,是中國曆史上從未有過的。我兩個要好的女朋友,分別拿了全年的假期,去了災區。一個天天在上海都是保姆伺候,專門去給災民做保姆;一個跑去送哈佛校友會的捐贈物品。我一直問她們去做了什麽,他們一直說,沒做什麽。我現在明白了,他們做的,就是你說的那些小事,不足掛齒,是離了他們就不會被完成的事。我們這些名校畢業眼高於頂的人,什麽時候有機會做一顆螺絲釘?

我喜歡你的心態,平和的悲憫的選擇做些事情的心態。大而化之的說,美國人太喜歡抱怨,中國人太善於忍受,其實多說無益,有一技之長,能做些什麽多好。

經曆是人生最寶貴的財富。祝福那兩個ABC年輕人,希望他們能找到父親要他們去找的東西。
蘭草齋 回複 悄悄話 Dr. Lin,

You have a great heart!
christinawangsh 回複 悄悄話 先登陸下
[1]
[2]
[尾頁]
登錄後才可評論.